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Llamativo, hasta ahora no pude nombrar una sola mujer.

Pero a continuacion seguramente habra un monton:

Muchas gracias a sus colaboradores y colaboradoras.

A los medios y periodistas presentes.

Y, especialmente, a los y las entusiastas de la literatura y de los libros que se acercaron
hoy aqui a escuchar estas palabras.

Palabras, textos, y urgencias postergadas.
Por Claudia Pifieiro.
A Gerardo Rozin, gran lector.

A lo largo de la vida, una escritora, un escritor, escribe. Nuestra tarea es escribir. Buscar
dentro del universo de palabras posibles aquellas mas apropiada para cada texto,
elegirlas, anotarlas, combinarlas, incluso descartar las que no nombran como queremos
nombrar. Algunas (algunos) creemos que alli, en la busqueda y eleccion de qué palabra,
hay un acto politico. Lo sea o no, escribir es una accién concreta. Una (uno) se sienta en
su silla, frente a la pantalla -nuestra pagina en blanco de hoy-, y aprieta las teclas que
pintaran letras, palabras, oraciones, frases, parrafos, textos. Escribir hoy esta muy lejos
de ser un acto romantico, como lo puede haber sido siglos atras. Comparto lo que dice
Eugenia Almeida en su libro Inundacion, acercando la escritura a nuestros tiempos y a
nuestra realidad. Dice Almeida: “Se escribe con el cuerpo. No se trata de una actividad
mental. Se escribe con la espalda, las manos, los 0jos, la nuca, las piernas. No hay que
olvidar eso: cada vez que hay escritura, es un cuerpo el que escribe”.

Coincido con Almeida, y me pregunto entonces: ¢ a qué ponerle el cuerpo?, ¢ qué escribir?
La respuesta a esa pregunta varia segun el motor que se enciende para dar inicio al acto.
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En el caso de la ficcion (novela, cuento, dramaturgia o guion) mi motor es el deseo. Hay
un deseo de escritura, que aparece con una imagen y a partir de ese deseo surge el texto.
Alguna vez acepté el deseo de otro y escribi un cuento a pedido para una antologia o una
propuesta de guion, pero siempre apropiandomelo, convirtiéndolo en mio. Y si no lo logré,
si no pude desear lo que me pidieron, entonces el texto seguramente fue fallido. En los
textos que surgen del deseo la libertad esta so6lo acotada por la propia escritura, hay
limites pero los pone el escritor o la escritora, quien al apuntar las palabras que
conformaran los primeros parrafos define las fronteras de ese mundo ficcional que esta
naciendo. Dice Amos Oz, en su libro La historia comienza: “Todo principio de relato es
siempre una especie de contrato entre escritor y lector. Hay, por supuesto, toda clase de
contratos, incluyendo los que son insinceros”.

Se escriben con el cuerpo incluso los textos insinceros.

Hay otro tipo de textos que no se originan por el deseo sino a demanda. Alguien, el editor
o la editora de un diario o de una revista, o quien dirige una catedra, pide que escribas.
Define un tema, una cantidad de caracteres, una fecha de entrega, con suerte un
honorario y, si aceptas, escribis. La accion tiene rasgos parecidos pero también
diferencias sustanciales. En los dos casos se trata de buscar las palabras, de explorar y
hacer la mejor seleccidn posible dentro de ese universo infinito que es el lenguaje, para
crear mundos nuevos o describir los existentes. En eso no hay diferencia. Pero en los
textos a demanda el motor se enciende con la voluntad de ajustarse al tema propuesto, a
un marco, incluso a una linea editorial 0 a una hipétesis dada. Es lo que hay y, zambullida
alli, una (uno) escribe. En ese origen no hay deseo sino reglas, pautas, lineas, se toma o
se deja. Si se toma, escribir es nadar dentro de andariveles, aplicando el estilo propio en
el movimiento, pero acotandolo en el recorrido, y con el compromiso de responder a
aquello que se acordd. La libertad de esa escritura existe sélo dentro de los limites
trazados por otros.

Y luego hay un tercer tipo de texto. Que es este mismo, el que escribi para poder leer hoy,
aqui, en la Feria del libro de Rosario. Este discurso de apertura. Un texto atipico. Es a
pedido, por lo tanto, no hay deseo en el origen sino demanda, sin embargo tampoco hay
en apariencia reglas ni pautas a seguir. La supuesta libertad es absoluta. Pero ¢4 lo es?,
¢cual seria el recorte adecuado para esta ocasion? En el discurso de apertura de
cualquier Feria del libro es de esperar que nadie te sugiera de qué tenés que hablar.
Mucho menos, de qué no podés hablar. Nadie acota el tema, nadie limita, nadie pide.
Pero me pregunto: ¢;alguien espera?, ¢ alguien desea que la escritora (el escritor) se
refiera a una cuestion en particular? El conjunto de asuntos posibles a tratar es, como el
lenguaje, infinito. Y, en esa inmensidad, lo primero que surge es el desconcierto, incluso
la paralisis. ¢ Qué tema escojo? ¢ Qué dejo de lado? ; Como hago para no defraudar la
expectativa que quizas tengan algunos o algunas, acerca de lo que elijo decir? Cuando la
libertad supuesta es tan grande aparece el temor. Temor a no estar a la altura de las
circunstancias, temor a que no le importe a nadie lo que venimos a decir, temor a que la
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oportunidad no sea honrada. Incluso, temor concreto a que lo que una (uno) elige decir
moleste a personas o a determinados intereses y eso dispare una serie de agresiones
posteriores, por diferentes vias y de diferente intensidad. Se escribe con el cuerpo, y las
agresiones se sienten en el cuerpo. En la actualidad, cuando se supone que no existe
censura, vemos a diario como opera el “miedo a decir”, limitando el propio discurso. Por
eso lo primero que hay que hacer para poder ejercer el acto de escribir y hablar con
libertad es relativizar el temor. Poner por encima del temor algo que lo supere, que lo
haga pequenio.

Y ese algo puede ser la urgencia.

La urgencia llama a decir lo que hay que decir.

De ese modo, el texto atipico ya no puede hablar de cualquier cosa porque se convierte
en un texto urgente. ;Cual es la urgencia, hoy, aca? Estamos en la Feria del libro del
Rosario, una ciudad preciosa y querida, donde viven muchos amigos, con una importante
vida cultural, pero también con altos indices de violencia y de pobreza, aquejada por el
narcotrafico, el crimen organizado y la crisis ambiental. Y esa ciudad pertenece a un pais
donde hace apenas una semana atentaron contra la vida de la vicepresidenta de la
Nacién, Cristina Fernandez de Kirchner, un tema gravisimo que atenta también contra la
democracia que hemos construido con esfuerzo a partir del fin de la dictadura militar. Con
todos estos temas: ¢ deberia entonces hablar de libros?, ¢ de literatura?, ¢ del oficio de
escribir?, ¢ de la industria editorial?, ¢ de la precaria situacion del escritor y la escritora
dentro de esa industria que navega, como otras, en medio de los avatares de nuestra
economia? Apuesto que aqui y ahora no es ésa la urgencia. De esos temas hablé en el
2018 cuando abri la Feria del libro de Buenos Aires. Y de la ley de aborto, que era la
urgencia entonces. De esos temas habld Guillermo Saccomanno cuando abrié la feria del
libro de Buenos Aires este afio y sumd mas urgencias. Pero vuelvo a situar la urgencia en
tiempo y espacio: hoy, aca, en Rosario, ¢,seria sensato usar este micro6fono para hablar
so6lo de libros y de nuestro oficio?

La pobreza, la violencia, el narcotrafico o el crimen organizado son problemas graves y
urgentes pero inmensos, tanto que me costaria hacer un recorte para traerlos a este
discurso. Problemas que sin dudas exceden a esta ciudad. El intento de magnicidio contra
la vicepresidenta, con el consecuente debilitamiento de la democracia, es un tema
urgentisimo y gravisimo que también considero excede a los tiempos que podriamos
dedicarle en esta apertura, ya que implicara conversar, debatir, buscar y agotar instancias
para alcanzar acuerdos de convivencia democratica, que hoy, en nuestra sociedad,
parecen rotos. Decidi, entonces, traer a la Feria del libro de Rosario un tema concreto y
puntual del que si siento podemos y debemos ocuparnos en esta apertura, porque
mientras estamos aqui, intentando pensar a qué ponerle el cuerpo, cual puede ser un
texto urgente para esta ocasion, los humedales se queman, los queman, y EN ROSARIO
NO SE PUEDE RESPIRAR.

Y si hoy, ayer, mafiana, no se puede respirar, ¢no se trata de un tema lo suficientemente
urgente para que nos ocupemos de €l nosotras (nosotros), los funcionarios de los distintos
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poderes ejecutivos -municipales, provinciales, nacionales-, los legisladores que tengan
que sancionar leyes, la justicia a la que le corresponda intervenir?

Empecemos por buscar palabras, que es la tarea de quienes escribimos. Palabras que
nombren lo que hay que nombrar. Ecocidio. Ecocidio es la destruccidn de gran parte del
medio ambiente de un territorio, especialmente si es intencionada e irreversible. Frente al
ecocidio del Parana, ;como hablar de libros? ; Como hablar de libros si no se puede
respirar? ;Como leer si no se puede respirar?

Sumo palabras: ecocidio, agua, rio, urgencia.

EN ROSARIO NO SE PUEDE RESPIRAR, es una frase que se me repite como un
mantra, es la frase que dijeron e hicieron girar en las redes Gabriela Cabezdén Camara,
Dolores Reyes, Claudia Aboaf, Maristella Svampa, Soledad Barruti, escritoras
ecofeministas que forman el colectivo Mira. El ecocidio del Parana es también el reclamo
de personas y organizaciones diversas, con esas mismas palabras o con otras, con esa
misma frase o con otras, que denuncian a diario la quema de humedales, los incendios
incontrolados, el humo, las enfermedades, la expulsion de lo autdctono, la muerte de todo
lo que alli vive y, a corto o lo largo plazo, nuestra muerte.

ECOCIDIO, EN ROSARIO NO SE PUEDE RESPIRAR, LEY DE HUMEDALES YA,
BASTA DE QUEMAS,gritamos. Y seguiremos gritando, en las calles, en los puentes. Pero
siempre queda la duda de si los que tienen que escuchar, escuchan. O escuchan pero se
hacen los tontos. Por eso lo repito ahora, frente a este micréfono, este dia en Rosario, en
esta Feria del Libro, cuando tengo que elegir de qué hablar y mi motor es la urgencia.

Quiero traer distintas voces para que sumen literatura y reclamo, para armar juntas
(juntos) un texto literario y politico. Hablemos, leamos, debatamos entonces acerca del
rio, de sus humedales y de libros. Y del fuego que, asi como hoy quema humedales
tantas veces, a lo largo de la historia, quemo libros. Y del ecocidio del Parana.

Y hablemos de proyectos de leyes consensuadas que se postergan sin tratamiento. Y de
responsabilidades compartidas de lo que se debe hacer, incluso sin la ley sancionada
aun.

Metamonos en el rio de la mano de Mariano Pereyra Esteban, con su Vayasi.

“Tiene algo de hipndtico el rio, es cierto. Las aguas, en permanente movimiento, se
confunden con quietud cuando forman un unico brillo bajo el sol. Aguas inmemoriales, de
caminos infinitos. Asusta un poco dimensionar horas, afnos, ante la existencia abrumadora
de la naturaleza, de eras sin medida, donde los hombres somos existencias diminutas y
fugaces que ocupamos porciones de tiempo, trozos de espacio, que no significaran ni
siquiera una huella en las arenas infinitas de universo. El rio es la majestuosidad en
movimiento, indiferente. La naturaleza subsiste a las eras por medio de su laxitud, no
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entiende de los limites en su existencia, porque en ella todo es cambio, y no hay limites
para lo que no tiene forma estable. Asusta, empequefiece.”

El rio no tiene tiempo. Pero lo que en él vive si, y hoy muere. Asi que me temo que, si no
hacemos algo, también el rio tenga sus dias contados. Los tiempos del rio, nuestros
tiempos y los tiempos que se toman los legisladores para sancionar leyes son muy
distintos. Hace diez anos se presento por primera vez un proyecto de ley de humedales.
Algunos de esos proyectos simplemente se dejaron caer sin tratamiento, o se les dio un
empujon para que cayeran. Unos pocos fueron aprobados en una camara. pero no
llegaron a tratarse en la otra. Este afio 2022, es el turno del proyecto de “ley de
presupuestos minimos de proteccion ambiental para el uso racional y sostenible de los
humedales”, un proyecto de consenso que se basa en aquel que tuvo dictamen en el
2020, firmado por diputados de distintos partidos, que se trabajoé con la comunidad
cientifica, colectivos ambientalistas, organizaciones y asambleas.

Dice este proyecto de ley en sus fundamentos:

“En medio del ecocidio sufrido en nuestro pais, en el que se reportaron mas de 1.300.000
hectareas afectadas por incendios durante los afios 2020 y 2021, entendemos que esta
discusién resulta impostergable”.

Agrego una palabra: impostergable. Ecocidio, agua, rio, urgencia, impostergable.

Pero la urgencia se posterga. Y en lo que va de 2022, se quemaron cientos de miles
hectareas, dificil saber cuantas porque oficialmente nadie se ocupa de contarlas como
corresponde. Y, ademas, si hubiera conseguido el numero exacto para compartirlo en
este texto, deberia haberlo modificado cada dia después de terminar de escribirlo, porque
el fuego no se detuvo. Tal vez, ahora, mientras hablo, alguien esté comenzando un
incendio en el humedal, o planeando iniciar un incendio manana, alguien esté mirando
para otro lado, alguien se prepare para decir: yo no soy responsable. Pasaron diez largos
afnos desde el primer proyecto. Pasaron cinco largos meses antes de que el nuevo fuera
girado a tres comisiones para empezar a ser discutido. ; Cuantos meses tendran que
pasar ahora para que la ley de consenso por fin se trate y se sancione? ;Meses o afios?
Meses, anos, eras. Los tiempos del rio versus los tiempos del Estado. Si el proyecto dice
impostergable: ;doénde esta el valor de la palabra?

Dijo el escritor Osvaldo Aguirre, en una nota del diario Perfil, en noviembre de 2021,
titulada “Territorio mitico™:

“‘Desde Sarmiento hasta Haroldo Conti, desde Leopoldo Lugones hasta César Aira, la
literatura argentina encuentra en el Delta del rio Parana el territorio donde establecer una
de sus tradiciones mas importantes. En el curso de esa produccion sedimenta el
imaginario de un mundo en el que seria posible otra vida, mas libre y menos alienada,
pero también la conciencia creciente sobre un paraiso definitivamente perdido ante el
desarrollo inmobiliario y la contaminacidén del ambiente. Los escritores ven en el rio y las
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islas un paisaje cambiante y contradictorio: un refugio, una escapatoria, el emplazamiento
de un centro clandestino durante la dictadura, un sitio que posibilita una nueva existencia,
un lugar donde morir.”

Y yo agrego: hay responsables, si el Delta del Parana dejo de ser un ideal y se
transformé en un paraiso perdido, hay responsables. Y cuando los responsables se
revolean culpas unos a otros, o se lavan las manos, o cuando no actuan y podrian haber
actuado -mucho o poco-, cuando demoran, cajonean o hasta hacen caer leyes
consensuadas, la responsabilidad es de todos. Porque la responsabilidad no es sélo del
que quema, del que degrada, del que deja un terreno yermo, del que mata. También lo es
del que deja quemar, degradar, convertir el ideal en un paraiso perdido, matar. Y al hablar
del que quema o deja quemar, no me esfuerzo - como hice hasta ahora en este texto- por
incluir el femenino para lograr el universal de un sustantivo o de un pronombre que
sentimos que hoy no nos nombra a las mujeres y disidencias. Esta vez uso el masculino
adrede porque los funcionarios que podrian haber actuado son en su mayoria varones,
los que operan para que las leyes de humedales se caigan son en su mayoria varones, y
los duefios de los humedales que incendian intencionalmente son en su mayoria varones.
En ese caso, el universal masculino aplica perfectamente, porque estamos hablando del
poder. Y el poder sigue estando, mayormente, en manos de varones.

Deberian tenernos mas en cuenta.

Dice Maristella Svampa, en su articulo “Feminismos del Sur y Ecofeminismos”:

“‘Muy especialmente en su version libre de esencialismos, el ecofeminismo contribuye a
aportar una mirada sobre las necesidades sociales, no desde la carencia o desde una
vision miserabilista, sino desde el rescate de la cultura del cuidado como inspiracién
central para pensar una sociedad ecoldgica y socialmente sostenible, a través de valores
como la reciprocidad, la cooperacion y la complementariedad.”

Palabras que se escriben con el cuerpo como accidn politica: rio, agua, humedal,
ecofeminismo, sociedad, cooperacion, reciprocidad, literatura.

Mas palabras: camalotes, carrizos, canutillos, espadanas, totoras, pajas bravas.

Asi como alguna vez repartimos pafuelos verdes en cada banca del Congreso de la
Nacidn, repartiria hoy el libro de Marisa Negri y Paula Collini, La voz del ciervo, para que
lo leyeran las y los legisladores mientras debaten otros asuntos, que seguramente
consideran prioritarios. Dice Marisa Negri:

“En el susurro de la hierba

y en el grito de las pavas

que hacen girar los engranajes del mundo
se quema la isla
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en el ondular de los peces

qgue dejan apenas un trazo en el agua

y en el hueco que la ranita saltadora cavo debajo del inga
se quema la isla.

(-...)

hay humo en el aire

¢ Qué haremos con lo que arde,

con lo que oprime y pavimenta lo no domesticado?”

EN ROSARIO NO SE PUEDE RESPIRAR, LEY DE HUMEDALES YA, SE QUEMA LA
ISLA.

Llama la atencion que esto no amerite un tratamiento urgente. ¢ Hay algo mas urgente
que no poder respirar? ¢ Confian en echarle la culpa a la Nifia, a la bajante del Parana, a
los vientos, a la falta de lluvia?

Mas palabras: macaes, patos, garzas, gallaretas, chajaes, burritos, caraus, caracoleros,
biguas, martin pescador, pavas de monte, chivis, cardenal azul .

Una ley también es un texto compuesto por palabras.

Dice el proyecto de ley de consenso en sus fundamentos cuando habla de las
obligaciones del estado:

“La conservacion de la diversidad biolégica y el uso sostenible de los recursos biolégicos
son fundamentales para alcanzar y mantener la calidad de vida para las generaciones
futuras. Por eso se deben llevar a cabo politicas claras de conservacion de los humedales
en beneficio de las comunidades que viven alli y para la sociedad en su conjunto.”

Palabras que forman frases: generaciones futuras, uso sostenible, comunidades que
viven alli, la sociedad en su conjunto.

Dice Juan José Saer en su ensayo, El rio sin orillas.

“Visto desde la altura, ese paisaje era el mas austero, el mas pobre del mundo —Darwin
mismo, a quien casi nada dejaba de interesar, ya habia escrito en 1832: "no hay ni
grandeza ni belleza en esta inmensa extension de agua barrosa"—. Y sin embargo ese
lugar chato y abandonado era para mi, mientras lo contemplaba, mas magico que
Babilonia, mas hirviente de hechos significativos que Roma o que Atenas, mas colorido
que Viena o Amsterdam, mas ensangrentado que Tebas o Jericd. Era mi lugar: en él,
muerte y delicia me eran inevitablemente propias.”

Agrego palabras para contradecir a Darwin -y tal vez a Saer-: Juncos, cardas,
serruchetas, mataojo, espina de banado, chilca, pajonal, acacia mansa, laurel, sauce
criollo, alisio del rio, curupi, timbo blanco, ceibo, epifitas, lianas, inga, higuerdn, canelon,
anacahuita, palmera pindo.
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Y mas palabras: Ranas, rana de las cardas, ranita islefia, sapos, culebras, escuerzo,
caimanes, yacarés.

Y un poco mas: Carpinchos, monos aulladores, yaguaretés, tortugas, coipo, lobito de rio,
ciervo de los pantanos, comadrejas, pumas, vizcachas.

Y mas: Surubi, sabalo, dorado, boga, pati, raya, bagre, tararira, anguilas, pacu.

Y una mas: agua.

Dice el proyecto de ley:

“Estamos asistiendo a lo que los especialistas denominan como una “sabanizacion” de los
ecosistemas. Como si fuera poco, estos incendios ademas comprometen la vida de
los/as habitantes de las islas (los “islefios”) y sus modos de vida afectando la pesca y la
apicultura mediante la destruccién del habitat de peces y la flora apicola.”

Palabras que no quisiera pronunciar: sabanizacion, indiscriminado, destrucciéon, muerte,
postergacion.

Hay un proyecto de ley postergado y funcionarios que parecen no tomar cabal
consciencia del valor de los humedales. Si no fuera asi, harian algo. Dice Claudia Aboaf,
en su novela distopica El Rey del Agua, que no parece tan lejana en el tiempo, donde los
mandan en su ficcion si se dieron cuenta del valor del agua y no lo usan a nuestro favor
sino al de ellos:

“El Ministerio de Aguas, instalado en el municipio mas rico del mundo, lanzaba la nueva
rueda de indemnizaciones. Habia mucho dinero, y mientras al Delta siguiera llegando
agua tendrian mucha mas. Tempe habia logrado que cerraran las arroceras en los
esteros y las termas de Entre Rios. Las represas, en cambio, se mantuvieron abiertas. La
cuenca del Parana recogia agua desde Uruguay y Paraguay, también de Brasil. El
territorio derramaba desde alli —curvandose hacia el sur— enormes caudales de agua. El
acuifero guarani engrosaba las arcas del municipio. La reserva explotable de agua
subterranea formada hace millones de afios. “jViaja hacia aqui, es nuestra!”, declamaba
Tempe al final de alguna conferencia, aflautando la voz de tal manera que nadie deseaba
repreguntar.”

La ley dice:

“El pueblo ya gand la batalla en la calle. Es el turno de que la dirigencia politica
comprenda que el apoyo a la sancion de una Ley de presupuestos minimos de proteccion
ambiental para el uso racional y sostenible de los humedales es urgente”.

Una palabra: urgente.

Una frase: el pueblo ya gano la batalla en la calle.

¢ Qué esperan los que tienen que actuar, legislar, condenar? ;Quién frena? Su trabajo no
es demorar, no es trabar, no es parecer que les importa pero no. Diez afios desde la
primera ley. Cinco meses desde que se presento el ultimo proyecto. Los humedales del
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Parana se vienen quemando por afios a repeticion, los incendios son intencionales y
responden a intereses econdmicos de unos pocos que no tienen derecho a quemar, a
degradar, a expulsar, a matar. Seguira pasando si no se encara el asunto de verdad y
con seriedad. ¢ De qué hablan en esas comisiones de diputados mientras EN ROSARIO
NO SE PUEDE RESPIRAR?

Durante la pandemia, Gabriela Cabezén Camara escribi6 este texto que leimos hace unos
dias en el Congreso, en una audiencia publica a la que convocaron el Frente de Izquierda
y Trabajadores- Unidad. El texto se llama “Humo”. Y dice:

“Hay humo (...) ¢ te acordas qué animalito mas dulce? Lo quemaron, miralo, queda el ojito
nomas y todo lo otro que era, todo ese cuerpo que metia en el agua y tomaba sol en la
cabeza y el lomo y cuidaba a las crias y con las manitos agarraba las hojas tiernas, todo
eso, y las hojas tiernas y las duras y los arboles también, es cenizas ahora. Quedaran
huesos por ahi, y tocones. ¢ Nos mira? ; Qué mira el ojo de los que han sido quemados?
Es un remolino de humo que se espirala y se arrepolla en rosa y el boton de la rosa es el
ojo de un animalito calcinado.”

Una pregunta: ;qué mira el ojo de los que fueron quemados?
Frases urgentes: EN ROSARIO NO SE PUEDE RESPIRAR, SE QUEMAN LAS
ISLAS, LEY DE HUMEDALES YA, BASTA DE QUEMAS.

Que nos salven las palabras, las frases, los textos, los libros.
Que nos salven las leyes, también que nos salven las leyes.

Que nos salve La sequia, de James Ballard; y El mundo es un bosque, de Ursula K Le
guin. Que nos salve Pobres Corazones, de Melita Torres; y Tres veces luz, de Juan
Mattio. Que no salven La jueza muerta, de Eduardo D"Anna; y Rojo sangre, de Rafael
Bielsa; y El portador, de Macelo Scalona. Que nos salve Un crimen argentino, de
Reynaldo Sietecases; y Cuaderno de V, de Virginia Ducler; y Perversidad, de Marcos
Mizzi. Que nos salve Los monos, de Hernan Lascano y German de los Santos; y Quién
cavo estas fosas, de Martin Stoianovich; y El imperio de Pichincha de Rafael lelpi; y Fuera
de Camara, de Evelyn Arach; y Postales de un mapa imposible de Javier Nufiez. Que nos
salven El dia que el rio se quedo sin agua, de Mara Digiovana; y Las aventuras de
Curimba, de Eugenio Magliocca Piazza; y Guardianes de Rosario, de Silvia Pessino; y
Lagartos al sol, de Alma Maritano; y Un hechizo pluripotente, de Virginia Giacosa. Que
nos salve Como sacar un murciélago, de Luciano Redigonda. Que nos salve la poesia de
Beatriz Vallejos, y la de Fabian Yausaz, y la de Francisco Madariaga, y la de Beatriz
Vignoli, y la de Alejandra Benz. Y la de Juan L Ortiz y la de Diana Bellessi. Y toda la
reunida en Las cenizas llegaron a mi patio, claro. Que nos salve El rio, de Débora
Mundani, y Arroyo, de Susana Pampin, y 40 Watts, de Oscar Taborda, y Transgénica, de
Gaby de Cicco. Que nos salven los cuentos de Lila Gianelloni, Valeria Correa Fiz, Marcelo
Britos y Pablo Colacrai, y las novelas de Patricio Pron, Osvaldo Aguirre y Romina
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Tamburello. Que nos salven los ensayos de Alberto Giordano, Nora Avaro y Martin Prieto;
y el teatro de Patricia Suarez y Leonel Giacometto. Que nos salven todos los libros de
Elvio Gandolfo, Francisco Bitar y Maia Morosano. Que nos salven Wernicke y Haroldo
Conti. Que nos salven Angélica Gorodischer, Jorge Riestra, Beatriz Guido, Aldo Oliva,
Laiseca, Roger Pla, Mirta Rosenberg, Noemi Ulla, Hugo Diz, y el Negro Fontanarrosa.

La lista es interminable. Seguramente en la anterior faltan escritoras y escritores
fundamentales que nos ayudarian a entender esta ciudad, y el rio. Porque asi como
alguien ahora quema, alguien lee, alguien escribe. Podria sumar tantos otros y otras.
Queda abierta para que ustedes también sumen palabras, frases, textos y sus propios
libros salvadores.

Yo, para terminar, quiero traer un ultimo texto que siento clave para entender todo lo que
estamos hablando. Es un fragmento de No es un rio de Selva Almada.

“Un viento se mete justo entre los arboles y esta todo tan callado por la hora que el rumor
de las hojas crece como la respiracion de un animal enorme. Oye como respira. Un
bufido. Las ramas se mueven como costillas, inflandose y desinflandose con el aire que
se mete en las entranas.

No son solamente arboles. Ni yuyos.

No son solamente pajaros. Ni insectos.

El quitilipi no es un gato montés aunque de repente pueda parecer.

No son unos cuises. Es este cuis.

Esta yarara.

Este caraguata, unico, con su centro rojo como la sangre de una mujer.

Si alarga la vista, donde la calle baja, llega a ver el rio. Un resplandor que humedece los
0jos. Y otra vez: no es un rio, es ese rio. Ha pasado mas tiempo con él que con nadie”.

Claro que no es un rio, es ese rio. Ese rio. El nuestro. Lo dijo Selva Almada, nosotros lo
sabemos. Ojala quienes tienen que entender entiendan, y hagan lo que es su obligacion
hacer.

Rosario, 8 de septiembre de 2022



