
  

  

1- 

sospecho que no sos un artista, 

sólo querías matar a alguien 

(odre o fantasma oculto subsistía) 

en cuya honra fuera escrito esto. 

lo voy a terminar, a escribir 

muchas veces. 

 

Alberto Cisnero 

(De Tagsales, Encausto Editores, Buenos Aires, 2013) 

 
 

 



  

  

La cocina 

Uno se mantiene fiel a la cocina en la que fue educado y quizá esto constituya el 

patriotismo. 

Simone Weil 

Mi madre cocina una tortilla 

mientras afuera a través de la ventana 

la lluvia cae sobre los canteros: 

I´ve got you under my skin... 

el melancólico Cole Porter abre su nariz 

porque mi madre ha dejado el chorizo colorado 

cerca de la música 

I´ve got you under my skin... 

los vidrios empañados por las hornallas 

son la pizarra de nieve donde el general San Martín 

escribe a sus soldados: patria o frío 

...under my skin 

suena el teléfono: ha muerto el tío 

comido por un cocodrilo en Misiones. 

Gary Cooper viene con él en la ambulancia 

I`ve got you... 

puedo escribir más versos para Betty 

pero mi madre se acerca con su delantal de cocina 

I´ve got you under my skin... 

y la radio lo es todo para mí. 

 

Alberto Muñoz 

(De Pianoforte. Tratado ecléctico sobre el arte musical de Ediciones en Danza, 2006) 

 
 

 



  

  

primera vuelta 

esta noche quiero un té 

sabor tierra 

que me ayude a tragar 

la amargura 

leyendo las noticias 

de ayer no llegaré 

más allá de los hechos 

que he pasado 

recalentando 

en el microondas 

siguen después 

dando vueltas 

en la cabeza 

los resultados 

de la elección 

presidencial 

las bocinas de los fachos 

de fondo hasta tarde 

al otro lado del mundo 

empozado 

todavía el pasado 

reciente 

una taza tibia de tristeza 

que me bebo callado. 

Andrés Anwandter 

 
 

 



  

  

 

Necesito 

Una materia para apoyar el pensamiento 

Papel, cuerpo, pintura, pared 

Bordado en una falda                    

Cualquier cosa que sirva de soporte para esta vida. 

Cruzo las piernas para algunas palabras, 

abro a todo el amor que vive en el pensamiento. 

Me muevo y me remuevo entre el oro 

polvo-pura-poesía de América Latina 

que entra por la ventana 

y cubre los muebles con sol dorado 

Los cuerpos dorados de América Latina: 

apoyo para el pensamiento, materia de apoyo. 

El mundo sobre los hombros color cobre. 

El mundo cubre los hombros. 

¿Cubre? 

El cristal líquido de mis ojos humedece 

la polvareda: 

polvo de oro del suelo, el cuerpo, la casa. 

Se inundan las grietas / Corte abrupto / 

Colapso de presas / ¿Sujeto indeterminado, acción sin sujeto? 

... 

¿Lloran los muertos, escriben los vivos? 

¿Se puede dividir el mundo entre un sujeto y la biografía de un objeto? 

¿Un anillo de compromiso, por ejemplo: alianza o amenaza? 

Mientras tanto, los ríos se forman y deforman en este suelo. 

Entre cielo y la tierra, 

principios de arqueoastronomía, 

marcados en las piedras angulares de nuestra reproducción, 

muestran: 



todo tiene que ver con todo. 

En un mismo territorio, desde ríos voladores. 

- ¿En qué mar desagota tanto oro, cristal mío? 

- ¿Y de quién, entonces: 

es el dominio de los mares? ¿Los minerales de todos los hierros? ¿Ese grillete? ¿Esas 

cadenas? 

América llamada Latina (¡y mal dicha América!) 

En el mismo signo de dominación en el que se la nombra 

la griega Amazonía – casa sagrada de harina que nos alimenta con sus mundos a 

tantos), 

el polvo vuelve a mis ojos y al papel y al cuerpo 

y alrededor de la casa, que de pronto queda regada. 

Nos derramamos una en la otra. 

Mi-tu corazón es tu-mi hogar 

Brillante. 

Color cobre, oro y cristal. 

Quizás 

entre el azúcar y la amenaza. 

Puxuri. Caxiri. Dabucuri. Wapichana. Macuxi. Nisun. Damurida. Haux haux. 

 

*** 

 

Preciso 

Uma matéria para apoiar o pensamento 

Papel, corpo, tinta, parede 

O bordado numa saia 

Qualquer coisa que sirva de suporte para essa vida. 

Cruzo as pernas para algumas palavras, 

abro para todo o amor que vive no pensamento. 

Mexo e me remexo entre o ouro 

em pó-pura-poesia da América Latina 

a entrar pela janela 

e a cobrir de dourado-sol todos os móveis. 

Os corpos dourados da América Latina: 

suporte para o pensamento, matéria de apoio. 

O mundo sobre os ombros cor de cobre. 

O mundo cobre os ombros. 

Cobre? 



O cristal líquido dos meus olhos umedece 

a poeiria: 

ouro-em-pó do chão, do corpo, da casa. 

Alagam-se todas as fendas / Corte abrupto / 

Desabam barragens / Sujeito indeterminado, ação sem sujeito? 

... 

Choram os  mortos, escrevem os vivos? 

Pode-se dividir o mundo entre um sujeito e a biografia de um objeto? 

Um anel de noivado, por exemplo: aliança ou ameaça? 

Enquanto isso, formam-se e deformam-se rios neste chão. 

Entre o céu  e o solo, 

princípios de arqueoastronomia, 

marcados nas pedras angulares de nossa reprodução, 

mostram: 

tudo tem que ver com tudo. 

Em um mesmo território, desde os rios voadores. 

- Em que mar deságua tanto ouro, meu cristal? 

- E de quem, então: 

o domínio dos mares? Os minérios de todos os ferros? Essa manilha? Esse libambo? 

América dita Latina (e mal-dita América! 

No mesmo sinal de dominação em que se nomeia 

a grega Amazônia – sagrada casa de farinha que nos alimenta com seus mundos a 

mais), 

em pó retornas aos meus olhos e sobre o papel e sobre o corpo 

e sobre a casa, que fica regada de pranto. 

Entornamo-nos uma na outra. 

Meu-teu coração é a tua-minha casa 

Resplandecendo. 

Cor de cobre, ouro e cristal. 

Quiçá 

entre o açúcar e a ameaça. 

Puxuri. Caxiri. Dabucuri. Wapichana. Macuxi. Nisun. Damurida. Haux haux. 

Camila Do Valle 

 

 



  

  

La tumba de los soldados alemanes descubierta en la ciudad Bromberg 

aquí llegaron al final de su tiempo 

aquí se apagaban en sus pensamientos 

los abetos de schwarzwald 

los labios de lillia marlene y la voz de hitler 

aquí en la arena seca del río vístula 

cincuenta años en silenciosa 

sepultura 

sin nombres ni medallas de identificación 

sin ojos y sin pulso de la sangre 

sólo sus huesos 

huesos al lado de huesos 

cráneos al lado de agujereados 

cascos militares 

sin ataúd y sin palabras piadosas de 

de un pastor 

y sin música 

de wagner 

cada guerra es un 

matadero de la belleza 

cada muerte de esta 

guerra una 

derrota 

 

Dariusz Lebioda 

(De La bailarina de la reina Hatshepsut. Traducido del polaco por Danuta Mucha y Renato 

Vásquez-Velásquez) 

 

 



  

  

La nuez 

Casi al ras del suelo 

todos los hombres que yo no era 

miraban tu nuez subir y bajar 

a cada trago. 

Cuando me alzabas en brazos 

estudiaba el recorrido del hueso irregular 

que sobresalía de tu garganta 

como de la piel de un reptil. 

Atrapaba la nuez con el índice y el pulgar 

y me entretenía obstruyendo su trayecto 

hasta que te atragantaras de risa. 

 

Creía que el hueso 

cabía en el hueco de una mano. 

 

Soñaba que un golpe podía partir ese fruto 

y en su interior, la lágrima seca que duerme 

en el corazón de los duraznos. 

 

Ignacio Di Tullio 

(De Famiglia. Ediciones del Dock, 2016) 

 

 

 



  

  

Tenía un sweater naranja de Inés Garland 

Mi padre tenía un sweater naranja con punto inglés y jeans y botas y era un hombre bello, muy 

bello. Le daba terror la mediocridad, todo le parecía mediocre, como si hubiera sido obligado a 

la vida de un señor cualquiera en una ciudad en el fin del mundo. Yo sentía esa insatisfacción 

suya por no haber podido hacer todas las cosas que se le cruzaron por la cabeza. La heredé 

como si hubiera tomado una pócima. Mi propia insatisfacción era el estandarte de mi lealtad 

absoluta. Él hubiera querido ser todo, tener todas las vidas, embarcarse en todas las gestas. Y 

no era posible y las gestas en las que se embarcaba fracasaban y yo lo veía caerse y levantarse 

una y otra vez y volver a soñar y volver a pensar que todo era posible. Todo. 

Tenía una yesca, un encendedor que era una soga con una piedra y una ruedita que encendía 

la chispa. Era para cuando había mucho viento. Podía encender sus cigarrillos en la lancha o en 

el barco, cuando soplaba el viento. Podía pararse en la mitad del campo con su sweater naranja 

y sus jeans y sus botas y encenderse un cigarrillo con la escopeta colgada del hombro. Yo lo 

seguía, recogía los cartuchos de escopeta rojos, me los llevaba a la nariz para olerlos. Ese era 

el olor del mundo de los hombres.  

 

 

 

 



  

  

Tenía un pez en la hiel 

que se comía las perlas 

de los collares que se rompen 

cuando los atas. 

En el entierro un loco 

me abrió la cintura con un cúter, 

pero no sé rezar.  

Mientras la abuela la cose 

dice que quería ser actriz 

de vodevil francés. 

Y yo le veo las bragas. 

 

Irene Solá 

(Traducción del catalán de Unai Velasco) 

  

 

 

 

 



  

Canción de infancia 

confundía recompensa con pensamiento 

y a éste adjudicaba la espiga del mañana 

como si naciera de él y creciese 

a fuerza de razonar 

discurrir 

reflexionar 

y fuese en verdad fruto 

de sus cavilaciones 

aprendió así que si pensaba en una silla 

y pronunciaba la palabra silla 

ésta contendría necesariamente 

un asiento 

patas 

respaldo 

y que podría sentarse en ella 

y pronunciar la palabra mesa 

y al instante extender sobre ésta 

sus papeles 

comer 

dormir apoyando la cabeza 

en los brazos cruzados 

y soñar con otras palabras 

que incluían formas 

colores 

sentimientos incluso 

y que en eso consistía 

su recompensa 

Jonio González 

(Historia del visitante, Ediciones En Danza, Buenos Aires, 2019) 

 
 

 



  

  

Li Po 

Li Po no quiso hacer poesía de la corte 

cuya proliferación de dorados y rojos lo habrá embriagado. 

El innombrable despliegue de artesonados y trajes, 

la imposibilidad de memorizar los detalles 

de solo un atavío, conducían a la locura. 

Fue a la montaña y se encontró con un paisaje 

de barcas sobre cristal, 

copas que destellaban como los rubíes, 

el vuelo de las garzas y el de los sombreros, 

la carne que no podía ser dicha, 

el espectro de Tu Fu entre los altos pinos que cantaban 

una canción irreal. 

Bosques y laderas le recordaban 

el musgo sobre las piedras 

de los jardines imperiales,  

esa naturaleza en miniatura. 

Li Po vio 

que no podía escaparse de inverosímiles escenarios, 

ni de las artes marciales y el arte caligráfico. 

Fingió una perenne borrachera y mezcló elixires, 

jamás supo si estaba dentro o fuera de sí, 

en qué consistía la lírica. 

Jorge Aulicino 

(De Poesía reunida de Jorge Aulicino. Ediciones en Danza, 2020) 

 

  

 

 

 

 



  

  

Desmantelar la casa 

 Más allá de la ausencia y del enorme despropósito que sigue 

–costumbres que cuesta desterrar, 

como llamar todos los días, por ejemplo– 

no estoy seguro de que haya algo así 

como la verdadera medida de la muerte 

hasta que la casa se vacía, porque entonces 

lo que tenía un sentido y por supuesto historia 

apenas se resume en inventarios: 

dos cuadros, un sillón, el samovar, 

la cama y el bargueño. 

La porcelana inglesa ya no cuenta, 

ni el baccarat, la plata, 

primeras ediciones de nada que ahora importe. 

Son cosas viejas, 

objetos que boyan en los cuartos sin razón. 

Jorge Fondebrider 

(De La extraña trayectoria de la luz. Poemas reunidos 1983-2013, prólogo de Fabio Morábito 

Bajo la luna, 2016) 

 

 

  

 

 

 

 



  

  

V. 

Todos se olvidan de mi nombre 

nombrarme confirma mi existencia 

algunos utilizan un diminutivo 

espantoso 

de película del cincuenta 

otros me llaman desde atrás 

entonces soy un apellido 

una cadena 

que me sujeta a otros no elegidos 

te pido  

así  

bajito 

que me llames 

con mi nombre más profundo. 

 

Liliana Campazzo 

(Del libro Fuera de juego. Espacio Hudson, 2021) 

 

 

 

  

 

 

 

 



  

Pasa un muerto y acaricia los bordes de la verdad 

he olvidado el lenguaje de la explosión 

junto piedras en el río 

osario del agua 

qué me diste, madre? 

digamos que aquí 

el agua acabo con todo 

mientras amasas el alimento para tus hijos 

mientras piensas que una ventana 

podría ser la salvación 

de lo que no se pronuncia 

entonces quién es la que habla? 

a quién? 

qué me diste, madre? 

cuantas lenguas nacieron de mí? 

antes de que alguien me llamara por mi nombre 

antes de que la casa se transformara en un gran pájaro negro 

girando su cabeza siempre hacia atrás 

 

Magdalena Portillo 

 

 

 

 

  

 

 

 

 



  

La amante impar 

si acaso me quedara un solo ojo 

y el otro simplemente te siguiera 

y una sola otra no, se despidiera 

pierna que tras de ti fuera a su antojo 

si esta triste cíclope llorara 

lágrima que una sola mano enjuga 

si beso emerge rojo de su oruga 

y alada la otra mano se alejará 

tan solo una boca se quedará 

detrás la otra de ti carnal se iría 

boqueando en llamas boca que temblara 

entonces amante impar yo fuera 

y así tal vez amor te seguiría 

aunque este temblor otro te esperara 

Margarita Laso 

(De La fiera consecuente, 2012) 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 



 

  

La oruga 

todas fuimos un huevo transparente 

una crisálida donde 

                                    desarrollar las alas 

                                    beber el jugo secreto de la noche 

la vida ya había empezado 

antes del primer llanto 

sangre y aliento 

madre atómica     bombeo    corazón 

la vida era  

                larva    renacuajo zorzal   enredadera 

rueda que gira 

miren 

         tiene los ojos de su madre 

                  la boca de su padre 

¿quién era yo? 

en el lienzo las imágenes del mundo 

         ¿soy la que estira la mano para alcanzar la fruta? 

         ¿la Extasiada que recibe la santa comunión? 

         ¿la que tiene un niño de la mano y otro calzado en la cadera? 

          ¿la maestra normal? 

la vida se despliega 

                               la piel se mancha   la carne se ahueca 

  

todos los cuerpos caminan hacia la corrosión 

                                             hacia el nacimiento 

mutan 

           miren 

                    tiene la risa de su abuela 

                     gatea como un perro un gato un primate 

cerramos los ojos  



                            mutar no es convertirse 

                            mutar no es hacer la revolución 

envuelta en las sábanas quiero ser la oruga 

entregar mi cuerpo a lo que muta                           

para empezar de nuevo. 

Marisa Negri 

(De La oruga, La Ballesta Magnífica, 2022) 



  

En la muerte de la abuela 

No bastara la humillación pública de morir 

se espera del cuerpo que cumpla con indiscutible 

pompa el intolerable protocolo de ausentarse 

la dolida y nocturna asamblea del velorio 

la presencia inconveniente de los agentes funerarios 

los adornos luctuosos el obsceno maquillaje 

del día siguiente, el arrullo de las oraciones, la concisa 

ceremonia (no hay mucho que decir, seamos honestos 

y suena hasta como insulto que se pregone el nombre de 

Lázaro) el ataúd cerrado, el día se pone bonito 

-y casi tan inmoral como alguien que haya traído una 

corbata con motivos chistosos, la camisa floreada- 

en casa, parece que las voces hacen eco como en la sala 

a la que hubieran sustraído los muebles y vibrara por eso 

el hueco de una extensión desprovista, disímil 

el abuelo va a buscar las memorias de infancia (¿por qué 

complicada razón omite él los recuerdos de casado?) hay 

en su voz alguna cosa de paciente melancolía 

como si aceptara, con callada sumisión, que el 

tiempo no se detenga y los años nos empujen hacia 

un hoyo, nos repriman con tan incivil desdén 

lo súbito de la muerte, la presteza del tiempo, la estupidez 

de la vida que no va a hallar cura ni razón para sí misma 

contra todo yo alardeo el poema, adelanto la derrota 

 

*** 

 

Na morte da avó 

não bastasse a humilhação pública de morrer 

espera-se do corpo que cumpra com indiscutível 

pompa o intolerável protocolo de ausentar-se 



a doída e nocturna assembleia do velório 

a presença inconveniente dos agentes funerários 

os adornos lutuosos a obscena maquilhagem 

no dia seguinte, o arrolo das orações, a concisa 

cerimónia (não há muito a dizer, sejamos honestos 

e soa até a insulto que se proclame o nome de 

Lázaro) o caixão é fechado, o dia põe-se bonito 

— é quase tão imoral como alguém ter trazido uma 

gravata com motivos facetos, a camisa florida — 

em casa, parece que as vozes ecoam como na sala 

a que tivessem subtraído os móveis e vibrasse por isso 

o oco de uma extensão desprovida, dissemelhante 

o avô vai buscar as memórias da infância (por que 

razão complicada omite ele as lembranças de casado?) há 

na sua voz qualquer coisa de paciente melancolia 

como se aceitasse, com soturna submissão, que o 

tempo não estaque e os anos nos empurrem para 

um buraco, nos reprimam com tão impolido desdém 

o tão-já da morte, a presteza do tempo, a estupidez 

da vida que não vai achar cura nem razão para si mesma 

contra tudo eu alardeio o poema, adianto a derrota 

Miguel Manso 

 

 

 



LA HORA DE TU OLVIDO 

   
  a la memoria de Salvador Medina Hernández 

 

 

Mientras unos pálidos señores juegan a la guerra 

—rondan como águilas furiosas 

e invaden, hasta la consumación de los escombros,  

los muros y los espacios ajenos— 

mi padre recoge las esquirlas de su última escalada. 

 

Mientras los enviados del desastre 

tienden su emboscada más allá del estallido  

y sus libelos, ánimas terribles, 

atan la noticia de pies y manos, 

mi padre abandona la ensoñación de las estrellas,  

la derrota del mundo. 

 

Todo astro reclama su oscura vastedad. 

 

(Ya en el fondo  —padre, tú tal vez no lo sabes— 

se escucha la maldición de los dioses: 

 

 «¡Llegará el día en que la sangre, 

 harta de sus pálpitos bajísimos, les deje de latir! 

 ¡Ríos de plomo amargo anegarán sus casas! 

 ¡Barro serán sus pies!») 

 

Me rehúso a aceptar que él, ya fuera del tiempo,  

habite el mismo limbo, 

la misma oquedad demoledora,  

el mismo universo en ruinas  

que aldearon 

los enemigos declarados de la ternura. 

 

Cuando se haya ido, cuando ya del todo se haya ido,  

cuando su última palabra dé y se haya ido,  

los poderosos  

—lobos de la peor estirpe 

asidos al rebaño desde el amanecer,  

vistiendo astutamente la piel de sus ovejas,  

lamiendo airosamente las honduras 

de las que no ultimó la dentellada—  

seguirán aquí, infames, en su tutela  

de infiernos. 

 

 

 



  

Música 

 

Why should calamity be full of words? 

Shakespeare, Ricard lll 

Tocaste un subdominante en fuga 

Mi pelo de mujer descansa sobre tu almohada: 

El punto de reposo de la duración de las figuras 

En tu espalda 

En los artefactos del baño 

En la pintura blanca del techo 

Después de más de treinta años 

La convivencia se convierte en gesto de triunfo 

Vivimos de lo que somos 

No del pollo que almorzamos esta tarde 

No de las flores que enviaste 

No de la utopía formal con que me sacás la ropa 

Sino de la alegoia de la rosa 

De la aburrida música de Mozar 

De la calamidad de los cuerpos. 

Silvia Camerotto 

(De La Grosse Fuge, ediciones del Dock, Buenos Aires, 2012) 

 

 

 

 



  

las de su misma clase la culparon 

cuando ahogó al recién nacido en la letrina 

y es que donde nacimos 

nunca hubo un mísero azulejo art nouveau 

por eso tampoco tenemos caché para matar niños 

pero fijesé que lo mismo nos ordeñan nos miden los fluidos es por eso del líquido que nos leen 

y siempre hay 

un flujo una agüita 

una sangre devenida en combustible invisible 

para una sociedad ajena al mundo que habitamos 

 

Silvia Mellado 

(De Historia del visitante, Ediciones En Danza, Buenos Aires, 2019) 

 

 

 

 



  

Mi tío lisiado de guerra 

… Cada seis pasos 

ostentosamente 

hacía girar el bastón en el aire 

tres veces 

y luego continuaba otros seis pasos 

había convertido en rito su pérdida 

para no perder el encanto del paso 

del victorioso coronel 

en el noroeste… bajo el río 

p.d.: él podía mostrar sobre el mapa 

el lugar exacto de su pierna izquierda 

 

Sona Van 

(De Libreto para el desierto. Traducción de Vartán Matiossián) 

 

 

 

 



  

  

El perro:  

 como mariposas 

las hojas amarillas 

revolotean 

  

salto 

corro 

hasta alcanzarlas 

  

paso la lengua 

por su papel áspero 

siento el mensaje 

del árbol: 

  

enamorarse es caer 

y que parezca un vuelo 

 

Susana Villalba 

(Fragmento de La bestia ser, Hilos Editora, 2018) 

 

 
 

 



  

Horas del almuerzo 

Emplatada la beterraga en trozos y trozos 

no tiene idea del tiempo alimentándote 

las horas transcurridas en el ollón 

fuego alto reposa la hornilla predilecta 

las horas acumulándose en la cascara 

las horas derenandose bombeando sanguínea hacia 

el pulgar índice medio la hoja del cuchillo 

la superficie del piso laminado 

las horas rogando activamente 

coordinación ojo-mano las horas repitiéndome 

esta es la prueba definitiva que me pone 

la crianza mansa y ejemplar 

con la que me arrojo del día al día 

y viceversa 

las horas desencajándome la masa pensante 

la masa muscular: muslos que rebosan 

en la misma ruta hacia los mercados repitiéndome 

esta es la prueba definitiva 

que me otorga la escasez 

ojalá y las raíces estén frescas 

ojalá por ahora y sea suficiente 

las horas que pasan un solo vegetal cultivándose 

las manos que lo arrancan de la tierra 

la dureza del salario del jornal 

las hernias brotando irreversibles del agro 

hacia ña reoqieza nacional hacia 

las horas del alba primer fragmento 

de la rutina hacia las horas del almuerzo 

emplatado no tienes ni idea de las distancias 

los intercambios los cruces los circuitos 



perfectos cerrados 

el tiempo masticándose 

babeando 

trozado no sabes lo que es eso y. aun así 

no te fías de sus sabores 

me dices, 

Ana 

a mí no me gustan las beterragas 

Valeria Román Marroquin 

(De ana c. buena. Taller editorial La Balanza, 2021) 

 



  

Aún es posible ver montañas 

nubes sobre cumbres punzantes 

es posible ver veleros amarillos 

adolescentes a la rastra en trajes de baño 

por un motor que deja migajas sobre las olas 

niños que juegan pulcros sobre la arena 

que construyen canales para que pase el mar 

hombres que venden y hombres que compran 

masas dulces y fritas a mil pesos 

aún es posible pasear perros por dinero 

ver volantines que cruzan verticales 

hasta ensartarse en una rama de aromo 

el mundo se puede acabar y aun así 

podemos sentir que el cielo es una lengua 

abierta como una excavación 

o un agujero de luz egoísta 

que quiere lastimarnos la cara 

 

Victoria Ramírez 

 



  

trama/ 

Al despertar 

veo una taza azul, 

un libro marcado en página precisa, 

un espejo. 

Y la realidad contiene un nombre para cada cosa. 

Y cada cosa es distinta realidad. 

La poesía es el arte sutil de bordar 

la taza, el libro, el espejo 

mediante correspondencias que procuren 

lo posible de lo imposible: 

anudar el pensamiento, 

el latido 

y la memoria 

a este paisaje como si fueran 

un abierto tapiz medioeval. 

No existe una descripción exacta: 

el poeta, al anudar; distorsiona. 

El poeta al distorsionar; agrega 

otros órdenes, 

mismas costumbres, 

variables pretextos: 

la taza tiene forma de un cielo buscado desde niño. 

el espejo es inflamable ante tanta claridad. 

el libro es oleaje continuo a las siete de la mañana. 

 

William Johnston 

(Alaska, Bahía Blanca, Argentina, 2014) 

 

 


