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Chivilcoy, el “tintinear” de Julio Florencio Cortazar

El texto que sigue fue escrito como prélogo del libro Cortazar en Chivilcoy, de Gaspar]. Astarita, que
iba a aparecer en edicidn bilingiie francés, espanol, alrededor de 2015. Pero dicho libro, que llevaba
ya dos ediciones en Argentina, en 1997y 2004, nunca se publicé. El prefacio, que finalmente quedé
inédito, destaca el trabajo de Astarita, su modo exhaustivo para brindar el perfil del joven Julio
Florencio Cortazar llegado a Chivilcoy con veinticinco anos para desempefiarse como maestro, su
entornoy el peso que ibaatenerlalocalidad en su obra posterior. Al relato de su vida cotidiana, su
circulo de amigos y sus muchas actividades culturales, Astarita agrega fotografias y textos escritos
en Chivilcoy (entre ellos, algunos cuentos iniciales y relevantes de la obra cortazariana) y un articulo
que prefigura al escritor consolidado, en el que muy joven discurre sobre la condicién humanay la
correspondencia entre ética y estética.

Entre los pliegues de esta cronica asoma un hecho que Gaspar J. Astarita cuenta como si dejara caer
una anécdota al paso. A los catorce afos consigue trabajo como cobrador para una compaiia de ahorro
y le toca visitar, entre otros lugares, la pension Varzilio donde se hospedan viajantes de comercio,
empleados bancarios y profesores de escuela. De ese lugar le quedara grabado por siempre el sonido de
la maquina de escribir que salia de la habitacion del maestro Julio Florencio Cortazar.

No se trata de una evocacién menor si se tiene en cuenta que ese murmullo metalico puesto al servicio
de la creacidn, excede el compis de pausas iguales y rutinarias de cualquier artefacto. De hecho, una
maquina de escribir trabaja al ritmo del corazén, de la inventiva y de las ideas, cuando estd en manos
de quien busca un fraseo propio. Seguramente, el repiqueteo de las teclas que Astarita define como un
“tintinear”, lo acompanaba fuera del establecimiento, filtrandose por los ventanales de la habitacién del
joven que daban a la calle. Esta evocacién que elige el autor de Cortazar en Chivilcoy, sobre otras
posibles, y que subraya como “el recuerdo que me quedé de aquellos dias”, remite al trabajo vibrante de
un escritor en ciernes y, mas especialmente, a un cuerpo volcado sobre el teclado debatiéndose con sus
fantasmas en ese contrapunto de preguntas y certezas con el cual cada creador interpela a los

suefios. En sintesis: ese “tintinear” que escuchaba Astarita, era una manera de respirar.

Echando mano tanto al documento veraz como al anecdotario, Astarita, escritor y periodista de vasta
trayectoria, arma su cronica a través de un trabajo de investigacion; el acopio de datos, testimonios,
fotografias, cartas, y textos de ficcion y reflexion del propio Cortazar durante el periodo que va de 1939
21944, vale decir, los afios en que el escritor ejercid la docencia alli como maestro de Historia,
Geografia e Instrucciéon Pablica.

Alterna, ademas, flashes de la vida cotidiana de aquel joven delgado, de gran estatura, profesor de la
Escuela Normal “Domingo F. Sarmiento” que despuntaba como otro mastil de bandera entre la “blanca
marea de guardapolvos”, con las imagenes del ambiente cuasi hogarefio de la pensién Varzilio, donde
ocupd siempre la cabecera de la mesa rodeado del afecto de la duefia del lugar, “dofia Micaela”, y de su
hija Rosa. Arropado con la amistad de aquellos huéspedes con los que compartia largas charlas
entibiadas con el ida y vuelta de su incanjeable jarro enlozado que utilizaba como mate, en un entrevero
de temas que iban de la metafisica existencial a la coyuntura social, y de los libros que devoraba en los
viajes -justamente hacia 1940, un Cortdzar deslumbrando por el paisaje recorrerd varias provincias del
norte del pais.

El trazo ameno de Astarita elude con eficacia una “Varzilio” de postal y entrega un rumor de cercania y
momentos compartidos. Muchas de estas relaciones se continuarian por afios a través del correo (es el
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caso de Rosa, la amiga que le pasaba a mdquina algunos relatos cortos); aficién que Cortazar va a
ejercer siempre con fervor de “epistolero”, y que por esa época lo pinta ya como un joven desbordado
por inquietudes multiples que no se cansa de abrir didlogos con interlocutores afines. Precisamente en
una misiva enviada desde Chivilcoy en 1942 a uno de sus amigos resalta el valor que le adjudica al
género epistolar. Lejos de considerar a la carta como un “mensaje intrascendente” le concede valor de
rito, ceremonia, espacio de franqueza donde lo espontaneo cobra especial singularidad; escribe: “yo me
siento a la maquina y dejo correr el vasto rio de los pensamientos y de los afectos™.

En los terrenos de las amistades anudadas en la ciudad, Astarita suma el nombre del poeta jujefio
Domingo Zerpa (1909-1999); profesor como Cortazar y autor que ird adquiriendo relevancia al paso de
los anos mediante una obra sustancial en la que cohabitan el soneto y la copla, la erudicién por los
clasicos y las voces populares del pueblo aimara. La relacidon entre ambos colegas ubicados en la misma
pension cristaliza en el libro de poemas Erques y cajas que Zerpa publica en 1942 con prélogo de “Julio
Denis”; justamente el seudénimo que utilizaba Cortazar para rubricar algunas de sus notas y cartas
enviadas desde Chivilcoy alrededor de esos afios, y con el que habia firmado su

poemario Presencia editado en 1938. El hecho de que un joven veinteafiero escribiese la introduccién de
un poeta cinco afios mas grande, da quiza la medida de la consideracion dispensada por sus pares.

Alos nombres citados se agrega en las paginas de Cortazar en Chivilcoy una interesante galeria de
personajes, como la profesora Ernestina lavicoli, quien generosamente provee de abundante
bibliografia a su joven colega portefio con quien mantiene, segiin Astarita, una estrecha amistad a
partir de “afinidades intelectuales”. Otro personaje es el extravagante vendedor de fonégrafos
Francisco Musitani, “cronopio” que entrara con su bicicleta atiborrada de cornetas y timbres al libro La
)
vuelta al dia en ochenta mundos espoleado por su mania de pintar todo de verde, desde su casa a su
caballo.

No cabe duda, y Astarita da cuenta sobradamente de ello, que ese Cortazar joven desarrolla en la ciudad
una intensa actividad cultural mas alla de las horas que le dedica a la ensefianza, al estudio de idiomasy
alalectura -segtn el critico literario Saul Yurkievich, en esos afios de juventud el autor de Presencia se
habia leido “babélicamente la biblioteca total”. También son frecuentes las reuniones con los escritores
Nicolas Cocaro y Ernesto Marrone (quien aparece como “Morroni” en Rayuela), y con los integrantes de
la Pena “Agrupacién Artistica”. Pero hay mas: da conferencias, adapta para teatro una obra de Belisario
Roldan y participa en el guién de la pelicula La sombra del pasado, rodada enteramente en Chivilcoy.
Asimismo, esta presente entre los autores que promovieron y sostuvieron la revista Oeste, considerada a
nivel nacional entre las mejores de su tiempo por la excelencia de sus materiales, su persistencia en el
tiempo y el haberse desdoblado en sello editorial. Alli apareceran en letras de molde poemas suyos.

De sus colaboraciones en publicaciones de esa ciudad me detengo en dos de sus cuentos: Uno, “Llama el
teléfono, Delia”, publicado en 1941 en el periddico socialista EI Despertar de Chivilcoy, posee una trama
que se sobreimprime a la biografia de Cortazar cuyo padre abandond la casa familiar cuando él tenia
solo seis anos; el texto plantea el relato de un abandono; la voz fantasmal y agonizante de un hombre
que clama tardiamente por un perddn tras haberse ausentado dos anos de su hogar. En otro de sus
cuentos, “Distante espejo”, que va a integrar el conjunto Papeles de Gabriel Medrano, entrelaza lo
autobiografico y lo fantastico, ambientado en esa Chivilcoy donde desmenuza sus rutinas dentro —
sigue Cortazar- “de una existencia silenciosa y retirada”.

Ambos, que veran la luz recién en los Cuentos Completos de Cortazar aparecidos en 1994, habrian sido
escritos, segtin Astarita, en aquella ciudad entre 1941y 1943. En esa direccidn, el critico Pedro Luis
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Barcia, citado por Astarita, asegura que ya en los cuentos que Cértazar escribe en esos afios, algunos de
ellos reunidos en el libro La otra orilla: “Hay rasgos que prefiguran en forma larvada, lo que habra de
explicitarse con maestria andando los afios”.

De este modo, el lapso de tiempo que abarca Cortazar en Chivilcoy nos introduce Astarita en un
sugerente terreno de deducciones sobre estos y otros textos citados en su libro; desde ya un trabajo
pendiente para futuros investigadores que hoy cuentan con abundante bibliografia; los tomos de
correspondencia, numerosos ensayos y demdas materiales que no estaban disponibles cuando el autor
del libro encaré su proyecto hacia mediados de los ‘90.

El caso mis interesante sin duda corresponde a “Casa tomada”, un cuento emblematico en la obra del
narrador que de observarse que fue escrito entre 1939 y 1944 colocaria al libro Bestiario como otro de los
proyectos de Cortazar iniciados en Chivilcoy, ademas de sustraer a dicho relato del conjunto de los
argumentos que abonan la teoria de un Cortazar rabiosamente antiperonista. Puntual y decisivo es el
testimonio tomado por Astarita a Ernestina Iavicoli, profesora en la misma escuela del narrador y muy
cercana a sus temas. Afirma Iavicoli que: “el escenario de su famoso cuento Casa Tomada fue la vivienda
que nuestra familia habitaba en aquel entonces, situada en la calle Necochea, casa que algunas tardes
solia frecuentar Cortazar. El cuento si fue escrito estando él en Chivilcoy”.

En esa perspectiva de certidumbres y presunciones, podrian entrar otros textos de Cortazar*, como
algin poema publicado mucho después en el libro Salvo el crepiisculo de 1984, que dedica a una joven de
Chivilcoy, Nelly Mabel Martin, con quien entablaria una relacién sentimental hacia 1940, que se
prolong6 por carta por espacio de una década.

Por supuesto que Astarita no deja por fuera de su libro algin momento rispido que debié atravesar
Cortazar en Chivilcoy, producto de discrepancias ideoldgicas. Cuenta que a mediados de 1944 fue
acusado de “escaso fervor gubiernista (sic), comunismo y ateismo”, al alertar a sus alumnos contra la
militancia de la Alianza Nacionalista. Aunque, agrega, que lo que irritaba a ciertos sectores
chivilcoyanos era el anticlericalismo del escritor, agravado por un episodio; su rechazo a “besar el anillo
del Obispo, nada menos que en la Escuela Normal”. En este sentido hay que decir que en distintos
momentos de suvida el autor de Rayuela fue una especie de iman de polémicas y cuestionamientos
variopintos que lo persiguieron hasta sus tltimos dias; tema que excede el marco de este prélogo.
Discordancias, expresadas muchas veces en un tono excesivamente severo, llegaron incluso a objetarle
sulugar en el mundo. Mas alld de estos cuestionamientos pueriles, el autor de El libro de Manuel fue en
los anos de plomo de los ‘70 un exiliado mas entre miles de argentinos desterrados y a la vez una voz de
denuncia amplificada por su renombre Y como todo desterrado, seguramente veia desfilar por sus ojos,
sobreimpresas, las imagenes de todo aquello que habia quedado latiendo en la otra orilla; en su caso,
ademas de su pais y sus amigos, su hermana y su madre. En una carta de 1940 habia escrito: “El hecho
es que amo los recintos donde he encontrado un minuto de paz, no los olvido nunca, los llevo conmigo y
conozco su esencia intima, el misterio ansioso por revelarse que habita en cada pared™. No es forzado
imaginar que por la mirada de ese portefio exiliado, con guifios y modos de barrio, cruzaban potreros
banfilefios, esquinas de Bolivar, la Plaza Espafia de Chivilcoy con sus bancos azulejados, acequias de
Mendoza y los parroquianos del bar La Perla del Once, en Buenos Aires.

Por tltimo, digamos que al tiempo que constata hechos, Cortazar en Chivilcoy abre puertas ala
imaginacion al colocar en perspectiva la red de caminos que van del joven que promediando los veinte
anos se foguea como escritor interpelando el sentido de la existencia y el hecho artistico, al intelectual
consagrado que se convierte en un referente de la narrativa latinoamericana y una voz sostenida y
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lacida contra las dictaduras. En las paginas de este libro se perfila asi el hombre que toma partido por
causas libertarias, vale decir, subyacen el escritor y el humanista. Un ejemplo es la nota “Esenciay
misién del maestro”, aparecida en Revista Argentina de octubre del 39 en Chivilcoy, en la cual su autor,
Julio Florencio Cortazar, reflexiona sobre el tema de la ensefanza y se expande a terrenos de la ética y la
estética, el conocimiento y la espiritualidad, como aspectos que se complementan y “elementos
esenciales de la condicién humana”. Eljoven profesor en Chivilcoy interpela en su articulo a una
“ensefnanza” basada en la mera repeticion, contraponiéndola a la responsabilidad de aquel que debe
instruir, educar y “dar alas a los anhelos”. Sefiala ademas que el estudio debe ir en paralelo a “una
amplia vision de la realidad y entrega una idea sustancial: el maestro “construye descubriendo”.

Aborda Astarita brevemente, en la dltima parte de su libro, a un Cortazar que asume con conciencia
critica el tiempo que le tocé vivir, tema para nada menor en la vida del escritor debido a su estrecho
contacto con los pueblos americanos y su lucha por la soberania. En este punto, aunque el mismo
narrador confesaria que muchos de sus afios los pasé ajeno a la coyuntura politica, bastaria leer
algunos parrafos de sus cartas de juventud -1938 y 1939- para avizorar las preocupaciones de aquel joven
que en las expresiones aludidas en el parrafo anterior agregaba entre sus preocupaciones “el destino del
ser humano en cuanto sociedad”. No hay que olvidar que los afios de su estadia en Chivilcoy son
justamente los de la Segunda Conflagraciéon Mundial. Precisamente en esas cartas, entre numerosos
temas sociales, Cortazar analiza la Guerra Civil de Espafa y deplora el papel nefasto de “los
latifundios”, “la ignorancia”, la burguesia y la iglesia. En esa direccion critica atrocidades posteriores
como la invasion nazi a Checoslovaquia y la figura del Fiihrer, a quien llama “el megalémano Hitler™.

JONONCR
EORAR
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Tuve la suerte de conocer a Cortazary tratarlo a inicios de los ‘80 en Nicaragua y México, encuentros en los que pude
constatar el perfil humano de ese ser talentoso y solidario; el mismo que nos entrega Astarita cuando, recogiendo
percepciones que estaban en el aire de los muchos que lo conocieron en Chivilcoy, arma el retrato de ese flaco
“atildado”, a ratos “retraido”, un erudito ajeno a cualquier tipo de figuracion que poseia el don de vincularse con el
otro al punto de convertirse en una especie de compinche intimo. En palabras de Astarita: era “extremadamente
cortés”, “desbordaba simpatia” y “reunia las cualidades del buen amigo”. Creo que es justamente esa calidad humana
y artistica, en su caso un nivel prodigioso de conciencia, pensamiento, inventiva y sensibilidad, la que lo mantiene vivo
en la memoria de mucha gente que sigue sus ficciones y sus ideas; las de un intelectual comprometido con la libertad,
lajusticia, la dimension ladica de la vida y el erotismo como sostenes de —utilizo sus palabras- una “dignidad
compartida”.

En la relacion territorio-habitante existe siempre una cuota importante de reciprocidad, asi: Cortdazaren Chivilcoy es
también Chivilcoy en Cortazar, aquel que ya mudado a Mendoza a fines de 1944 le manifiesta a Rosa Varzilio en una
de sus cartas suanhelo de volver y un deseo fuerte de “visitar la escuela y charlar un rato con mis ex alumnos”. Aunque
ya habia dejado en las calles y claustros de esa ciudad a la que imaginaba que iba regresar, una estela de afectos y
algunas marcas: su erudicion sin alharaca, su curiosidad por haceres y saberes, su camaraderia sin fisuras y un modo
de mirar el futuro como un desafio, tal cual lo expresa en una linea de aquella nota de juventud, “Esencia y mision del
maestro”, que bien podria considerarse una sintesis temprana de sus indagaciones estéticas y su postura existencial.
“Con los horizontes —expresa Cortazar- hay que hacer algo mas que mirarlos desde lejos; hay que caminar haciaellosy
conquistarlos”.
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Jorge Boccanera (Argentina). Poetay periodista. Autor, entre otros libros, de Miisica de fagot y piernas de Victoria; Polvo
para morder; Sordomuda; Palma real y Trifico/Estiba.
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'Carta a Luis Gagliardi fechada en Chivilcoy el 2/6/1942, en Julio Cortazar. Cartas 1937-1963, Alfaguara, Buenos Aires, 2000.

2 Por fuera del libro de Astarita, podrian sumarse otros proyectos de Cortazar en esta época: la novela Preludio de la que lleva “60 paginas”-segin
le cuenta a un amigo en carta de 1938-y que bien podria haberla comenzado antes de llegar a Chivilcoy y corregido alli. En “El Cartero de Cortazar”
-correspondencia con Eduardo H. Castagnino-; en Jorge Boccanera y Juan Castagnino en Nomada N°1, Universidad Nacional de San Martin,
Buenos Aires, octubre de 2006.

También, el libro de poesia De este lado, que segiin una carta de 1940 a suamigo Luis Gagliardi, habria enviado a un concurso literario. En Julio
Cortazar. Cartas 1937-1963, Alfaguara, Buenos Aires, 2000.

3Carta a Lucienne y Marcelle Duprat fechada en Chivilcoy el 10/4/1940, en Julio Cortazar. Cartas 1937-1963, Alfaguara, Buenos Aires, 2000.

4 Carta fechada el 14/9/1938 a suamigo Eduardo H. Castagnino en, “El Cartero de Cortazar”; Jorge Boccaneray Juan Castagnino en Némada N°1,
Universidad Nacional de San Martin, Buenos Aires, octubre de 2006.
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