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SIBERIA
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Belleza violenta: Siberia es un huracén y su ojo, el del
huracan que es Siberia, el punto quieto del dolor en
torno al cual giran el imaginario brillante, la prosa de
musica filosa, la inteligencia exasperada de Daniela
Alcivar Bellolio. En el centro de Siberia vive el duelo, el
dolor por la pérdida del hijo. En sus periferias —pero qué
centro no esta todo agujereado de periferias- todo eso
que se muevey hace al cuerpo del huracan: las ciudades,
Buenos Aires, Quito, Bogota, Guayaquil, lallanurainter-
minable y la majestad verde imposible del Pichincha, los
amantes, los amigos, la infancia vy la juventud, los esta-
llidos del sexo, las mudanzas, las lecturas, la escrituray
el dolor de los otros, la crueldad con los animales mas
tiernos vy la ternura de los animales vy hacia los animales
como refugio construido entre seres vulnerados y amo-
rosos. La belleza violenta y a veces cruel de Siberia nos
golpea, también, porque es uno de esos libros que se le
meten al universal -masculino, por supuesto-y lo esti-
ran con la prepotencia del talento y se quedan ahi para
siempre. La pérdida de un hijo, de un bebé que nace
parano vivir, los pechos doliendo de leche triste, el due-
lo largo y oscuro de una madre son, desde esta novela,
tan universales como la guerra o el amor.

Gabriela Cabezén Camara
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UNA POETICA DE LA CONVOCATORIA

La literatura comunista de Radl Gonzélez Tuiidn

MARIA FERNANDA ALLE

Con precision, inteligencia y un entusiasmo tantas veces
ausente en los trabajos académicos, Maria Fernanda Alle
lee los poemas, las crénicas, los breves relatos que Raul
Gonzélez Tunon escribe a partir de los anos treinta como
la realizacion de una poética de la convocatoria que con-
cilia, de una vez y para siempre, el quehacer literario con
la izquierda comunista. Su extraordinaria investigacion
sigue los rastros de esa poética tanto en la obra literaria de
Gonzélez Tundn como también en las imagenes de escritor
que construye en sus poemas; en los textos programaticos
que escribe; en los debates estético-ideoldgicos en los que
interviene; en los diarios, revistas y publicaciones periodi-
cas convertidos en tribuna poéticay politica. En todo esto,
Maria Fernanda Alle descubre el modo en que Gonzélez
Tundn supo inscribirse en el gran debate sobre el realismo
socialista para proponer, en cambio, al realismo romantico
como una estética posible en los intersticios partidarios
y el deseo revolucionario. “Somos los que encendimos el
amor para que dure, para que sobreviva a toda soledad”,
escribfa Juan Gelman en su “Madrugada” de Velorio del
solo, de 1961. Con palabras parecidas se cierra este mag-
nifico libro, cuando Maria Fernanda Alle recupera el poema
que Gonzélez Tunodn escribe ante la muerte de su herma-
no para leerlo como cifra de una utopia revolucionaria que
“resguarda la memoria, impugna el dolor, refuta la ausen-
cia. Desmiente la soledad”. El libro de Maria Fernanda Alle
nos invita a volver a los poemas de Raul Gonzélez Tunon
con una mirada renovada para encontrar en ellos una uto-
pia revolucionaria que nuevamente se enciende.

Sylvia Saitta
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VICTORIA OCAMPO, CRONISTA OUTSIDER
MARIA CELIA VAZQUEZ

Una vuelta més sobre Victoria Ocampo, objeto de criticas,
injurias, reverencias de sus contemporaneos y, ya en los 90
del siglo XX, foco de reconsideraciones criticas que leye-
rony valoraron su escritura autobiogréfica y su colocacion
dispar dentro del feminismo. Una vuelta mas sobre Vic-
toria Ocampo implica sopesar bajo un nuevo lente critico
aquellas producciones que, asumidas por diferentes géne-
ros discursivos, dieron con los tonos contradictorios de su
época, de su entorno, de los elencos de pares u opositores
que se cruzaron con ella. Este libro de Maria Celia Vazquez
no es afecto a balances porque sabe de su ineficacia. Por el
contrario, hace pie en una lectura vigilante de los Testimo-
niosy destaca el caracter de intervencion que asumio la voz
de una mujer que enfrentaba y desandaba sus diferentes
papeles sociales para descubrir en ellos el rosario de discu-
siones y los tonos de las polémicas que protagonizo. Hasta
ahora no se habian leido los pormenores de las rivalidades
y disputas apasionadas que Ocampo mantuvo con figuras
del espacio popular como Arturo Jauretche, Hernandez
Arregui o Jorge Abelardo Ramos o los recodos de la rela-
cién con sus amigos Maria de Maeztu y Pierre Drieu La
Rochelle. Eneste sentido, este libro de critica literariay cul-
tural, responde al mejor impulso: el de construir un saber
que se despliega en base a recorridos, preguntas, lectura de
documentos, demarcaciéon de debates y construccion de un
compacto aparato de lectura que hace ver costados politico
culturales todavia no considerados sobre Victoria Ocampo.
Eseaparatoseorganizaentressecciones: Espacios, Litigios,
Duelos. Ellas nombran, atraviesan y configuran los pliegues
publicos y autofigurados de una Victoria Ocampo cronista
como una intelectual que tampoco esté en el sitio de ajuste
que se esperaba de su prosapia y de la retérica que podia
caberle. Por eso el atributo de outsider que acompana a la
cronista en el titulo, aparentemente tan genuino como des-
atinado, triunfa como un verdadero encuentro del lenguaje.

Nora Dominguez

Vicloriu Ocampo,
cronista outsider
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EL ABANDONO

Abismo amoroso y crisis social en la reciente literatura argentina

JULIO ARIZA

A partir de una serie de novelas argentinas publicadas
entre fines del siglo XXy los primeros afios del siglo XXI,
Julio Ariza escribe sobre el abandono; un detallado estudio
de como la intimidad vy la crisis social traman, en sus remi-
siones y correspondencias inequivocas, una biopolitica de
la experiencia amorosa. Un texto cuya lucidez y precision
reclamael estatuto de “tratado” sobre las secuelas (las hue-
llas, las cicatrices) que, de modo ineluctable, deja el amor
tras supartida. Ante el temblor de loinapropiable, Arizaela-
bora conminucia puntillista, un delicado contrapunto entre
relatos singulares que giran en torno de un eje comun. Asi,
el autor nos lleva a recorrer en cada historia (Sergio Che-
jfec y Alan Pauls, Gabriela Massuh, Juan José Becerra,
Daniel Link, Daniel Guebel, Mariano Siskind, Maria Fasce,
Oliverio Coelho) aquellas palabras que buscan traducir las
intensidades y duraciones del apodictico imperativo de un
final. Ante la busqueda infructuosa del amante en pena, el
autor se pregunta si es posible en la escritura, un pensa-
miento de amor o, mas aln, el amor como pensamiento,
derivando en una serie textual que hasta hoy no habia
tenido un espacio relevante en la critica y en la literatura
argentina. ;Hay algiin designio secreto que sea resguarda-
do en la forma estética del vestigio? La deconstruccion de
saberes y mitologias culturales, afectivas y sentimentales,
tienen en este libro un lugar privilegiado. En esa desampa-
rada cotidianeidad donde el amante contempla como Sisifo
sus propios desatinos se priva de aquel lugar donde alguna
vez hubo amor. Y alli, lo social y lo intimo seré la experiencia
de alguien cuyo sintoma es la acinesia, o el llanto agrafo de
lallaga viva que nadie quiere ver.

Nancy Fernandez
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ANDARES VACILANTES

La caminata en la obra narrativa de Sergio Cheijfec

LIESBETH FRANCOIS

Andares vacilantes. La caminata en la obra narrativa de Sergio
Chejfec es una lectura indispensable para entender la obra
de este autor. El filésofo francés Frédéric Gros afirma que
‘caminando se escapa a laidea misma de identidad, a la ten-
tacion de ser alguien, de tener un nombre y una historia”
Gran parte de la obra de Chejfec se inserta dentro de una
tradicion escrituraria elaborada sobre el dispositivo del
desplazamiento, el peregrinaje sin rumbo fijo o la caminata
(sub)urbana, y un pensamiento que rechaza tanto el huma-
nismo antropocéntrico como los juegos mas artificiales de
la postmodernidad. Al reflexionar detenidamente sobre el
lugary la practicade lacaminata enlaobrade Chejfec, Lies-
beth Francois ahonda en dos aspectos fundamentales de la
obra de un escritor para quien el nomadismo es marca de
autor mas que producto de circunstancias: el primero de
ellos es atender la importancia de la caminata como “prac-
tica espacial” y no simplemente metaforica —practica que
revela la resistencia del autor a cimentar sus peregrinajes
literarios en historias personales o en personajes facilmen-
teidentificables. El segundo es examinar detalladamente la
relacion entre el ejercicio de andar y el ritmo mismo de la
escritura. Enlos capitulos sobre El Aire, Boca de lobo y Mis
dos mundos, la autora manifiesta una sensibilidad espe-
cial para notar como el andar condiciona la operacién de
la escritura y la cadencia del pensamiento que la sostiene.
Un tercer interés de Francois es entender la caminata en
las novelas estudiadas en relacién al posicionamiento ético
del escritor con respecto a determinados valores socio-
culturales. Un aporte importantisimo del presente libro es
el extenso recorrido historico-filosofico-literario del pri-
mer capitulo, en el cual Francois traza una trayectoriade la
caminata que va desde la filosofia clasica hasta la geocritica
con el fin de posicionar a Chejfec en relacion discursiva y
a veces contraria a estas tendencias. A partir de multiples
lineas tedricas de las que se vale la autora con gran lucidez
para desarrollar su propia teoria critica-estética sobre la
obra de Chejfec, Andares vacilantes es un libro impres-
cindible para el estudio de este autor y una excelente
contribucion al estudio de la caminata en el panorama de
la literatura mundial.
Dianna Niebylski

. Andares vacilantes l.
Lo caminaia an ka cbra narrativa
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| Liesbeth Francois
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BUENOS AIRES TRANSMEDIAL

Los barrios de Cucurto, Casas e Incardona

CAROLINA ROLLE

El arte de portada de este libro extraordinario, en la traza
expansiva del ilustrador histérico de Beatriz Viterbo Edi-
tora, Daniel Garcia, consigna los desbordes de las poéticas
barriales que Carolina Rolle investiga en Buenos Aires trans-
medial. La aproximacion de Rolle a las narrativas de Fabian
Casas, JuanDiego Incardonay Washington Cucurtoreplan-
teaunapregunta persistente sobre los emplazamientos del
imaginariourbanoen laliteraturaargentina. Enlas ficciones
disyuntivas del colapso neoliberal de 2001, Rolle descu-
bre una reconfiguracion mayor del espacio literario y sus
principios de inmanencia, cuya fractura o dislocacién tam-
bién pone en juego el devenir mismo de la interpretacion
literaria. Enla encrucijada global de estos barrios transme-
diales, Rolle explora los registros sensoriales y afectivos
de una literatura alterada por las nuevas tecnologias y
medios; geografias donde la ficcion no cesa de interrogar
los modos de subjetivacion y pertenencia. De ahi se des-
prende la energia que impulsa la cartografia urbana de
Rolle en esta investigacion de las nuevas formas de vida y
los sujetos que pueblan las ficciones transmediales.

Julio Ramos
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ECUIDADO CON LOS POETAS!

iteratura y periferia en la ciudad de Sao Paulo

LUCIA TENNINA

(...) En los estudios criticos sobre Brasil hechos desde la
Argentina, son pocos aquellos que pueden presumir de
una doble virtud: convertirse en una referencia obligada en
Brasil e innovar la mirada de la critica de nuestro pais. jCui-
dado con los poetas! Literatura y periferia en la ciudad de San
Pablo de Lucia Tennina es uno de ellos. Investigacién pionera
dentro de Brasil (cuando la academia miraba con desprecio
disfrazado de suficiencia a la literatura marginal), surge de
un trabajo de campo que hizo la propia Tennina que mues-
tra el momento de emergencia de la literatura de la periferia
de San Pablo y capta ese momento Unico en que las cosas
nacen, comienzan a circular y luchan por instalarse. Vivio en
San Pablo, visité los saraus (las reuniones de lecturas que se
hacen en los bares de las periferias), entrevisto a sus hace-
dores, recopilé textos orales, colecciono ediciones, muchas
de ellas caseras y que solo circulan por circuitos alternati-
vos. Esta es una de las razones por las que este libro tiene
un aura peculiar: no esperd a que el fenémeno se impusiera,
sino que se entreveroé con él, lo acompand y hasta lo difundio
sin perder la mirada critica, casi quirtrgica. En pocas pala-
bras: la literatura marginal brasilefia del siglo XXI encontro
su palabra critica en un libro escrito por una argentina. En
ese movimiento audaz, jCuidado con los poetas! es fun-
damental para entender el fendmeno en la Argentina, su
relativa debilidad (si se lo compara con su equivalente bra-
sileno) y las posibilidades que tiene de crecer. Aquellos que
se interesen por reflexionar sobre las potencialidades del
fenémeno de una literatura de trayectoria no letrada (para
usar los términos de Lucia) deberan leer en este libro.

A través de los posicionamientos de los escritores, de sus
performances en los bares, de lo que escriben las mujeres
(las “dominadas de los dominados”), de sus casos mas emble-
maticos (Alessando Buzo, Ferrez), Lucia traza un itinerario
que resignifica los cambios culturales y sociales del Brasil
de Lula. Pero va todavia mas alla: su tesis es una reflexion
sobre la constitucion elitista de la literatura brasilefa y las
resistencias y practicas que esta situacion ha generado. En
momentos en los que el elitismo se niega a dejar la escena,
iCuidado con los poetas! Literatura y periferia en la ciudad de
San Pablo es mas necesario que nunca, para pensar como
podria ser un futuro diferente.

Gonzalo Aguilar
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RUINAS DE LA MEMORIA

Autoficcién y melancolia en la obra narrativa de Fernando Vallejo

JULIA MUSITANO

Al preguntar por los paraddjicos vinculos entre escritura
y vida, Julia Musitano ingresé a ese lugar impreciso don-
de la literatura se vuelve experiencia del limite. De ahi que,
mediante un arduo trabajo tedrico, su reflexion entre en
sintonia con la lectura critica de la narrativa de Fernando
Vallejo. Instalandose en la encrucijada entre literatura y
vida, este libro comienza con una imagen que le hace jus-
ticia: las ruinas de la memoria constituyen la condiciéon
de posibilidad para la emergencia de una escritura que
encuentraen el recuerdo su cifra productiva. Estamos ante
un penetrante estudio que avanza entre dos bandas para
desplegar una estratégica mirada sobre el entretejido de
autobiografia y novela, de realidad y ficcion con el propdsi-
to de capturar las formas en que la vida —eso que pasa, ese
puro devenir- transmuta en la incesancia de una escritura.
Para tal fin, esta investigacion partio de una pregunta efi-
caz: ;como leer a Fernando Vallejo sin apelar a la tradicion
delanovelade laviolencia colombiana ni al formulismo que
necesita encontar en su obra el fin del realismo mégico y el
desanimo de la derrota? Mediante el ejercicio de una pro-
puesta tedrica siempre atenta a un perturbador complejo
narrativo, aqui se apuesta a poner atencion a los cruces
entre escritura de vida vy vida de escritor. Ejercitando un
minucioso trabajo sobre los textos de Vallejo, el andlisis
navega por las actuales discusiones sobre lo autobiogra-
fico para plantear nuevas preguntas y sefalar el régimen
ambiguo desde el cual un autor se desintegra en el débil
hilo de una voz a fin de componer un extrano personaje,
un muerto en vida, puro resto que asume la forma de una
vida fantasmatica. Este es el umbral en el que acontece el
desbarrancadero narrativo de Fernando Vallejo vy al cual
Julia Musitano, con sagacidad critica, denomina autofic-
cion. Asistimos a una lectura que se potencia al identificar
el juego de las méascaras que pone fin a todo intento de dar
con una identidad. Si lo Unico que se puede mostrar es la
pose, la escritura de una vida solo puede llevar a la desin-
tegracion del yo. Este es el filo critico en el que se asienta
el brillo argumental de un trabajo que conjuga -con preciso
rigor- reflexion tedricay lectura critica.
Ménica Bernabé
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CRONICAS TRAVESTIS

El periodismo transgresor de Alfonsina Storni, Clarice
Lispector y Maria Moreno

MARIELA MENDEZ

En Cronicas travestis Mariela Méndez ilumina las ingenio-
sas y calculadas estrategias “travestidas” desplegadas en el
periodismoy la actividad cultural de Alfonsina Storni (1892-
1938), Clarice Lispector (1920-1977) y Maria Moreno
(1947) para poner al descubierto, desenredar y desafiar las
normas de género sexual vigentes en sus épocas. Aunque las
tres son también conocidas por su produccion literaria en
otros géneros-y en los casos de Storniy Lispector, ain méas
reconocidas en ellos que por su labor periodistica-Méndez
demuestracomo lafacetapublicadel periodismo, sucaracter
performativo, y su intrincada relacién con el campo cultural
mas amplio revelan las negociaciones necesarias para que
una mujer imaginara y confeccionara una identidad propia
como escritora. Aunque el papel del periodismo literario
en la compleja relacion de las mujeres en un campo cultu-
ral empapado de restricciones de género sexual ya se habia
sefalado, Méndez forma parte de una nueva generacion de
investigadores que profundizan nuestro entendimiento con
el rigor conceptual que requiere el trabajo de un extenso
e intensivo rescate archivistico. En Crdnicas travestis, libro
imprescindible en esta nueva tendencia critica sobre la
labor periodistica y cultural de mujeres en Latinoamérica,
el aporte original de Méndez no se limita a su impresio-
nante entretejido de perspicacias analiticas, hilos tedricos,
contextos histéricos, y un productivo didlogo con la critica
existente, todo expresado conunestilo accesible y acogedor.
Estelibro se destaca aiin mas enlainsuperable investigacion
de Méndez sobre los drganos periodisticos en si: los edito-
res, los patrocinadores publicitarios, y los publicos lectores
tanto reales como imaginados. Esta esmerada labor inves-
tigadora incluye un extenso trabajo de archivo ademés de
investigaciones sobre la historia cultural pertinente vy los
destacados movimientos de mujeres en cada época. El abun-
dante pero siempre eficaz material contextual enriquece y
agudizalasiempre lUciday persuasiva voz critica de Méndez
enunlibroque resaltalas intrincadas negociaciones de tres
consumadas mujeres intelectuales para superar las pautas
de la escrituray de los medios periodisticos que pretendian
recetar su participacion en las dindmicas conversaciones
culturales de sumomento.
Vicky Unruh
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Cuando se piensa en la forma del ensayo, la critica busca
hacer legibles los interrogantes que plantea la existencia de
lo literario (;como decir lo irrepetible?, ;como ponerse a sal-
vo de los estereotipos?) y proyectarlos sobre el entramado
de las practicas vy las instituciones culturales, para que las
fuerzasdelainterrupciony la suspension ejerzan sus poten-
cias disuasorias. Si la literatura es, como queria Barthes, una
“critica del lenguaje’, una exploracién de sus condiciones y
sus limites, la critica literaria tiene que convertirse en un
mecanismo capaz de llevar esa indagacion hasta los marge-
nes de lo pensable, hasta el corazon secreto de las morales
que dominan los intercambios simbdlicos de una época.

Los ensayos reunidos en este libro intentan avanzar en esa
direccion, que es la del didlogo con las potencias de la imagi-
nacion literaria, a proposito de tres enclaves heterogéneos:
las tensiones entre experiencia y concepto (en la critica
queer, las resistencias a leer laironiaborgeanay el recurso al
ensayo como impugnacion de las arrogancias académicas);
la configuracion de una “galaxia Saer”, en la que también se
agrupan las experiencias narrativas de Felisberto Hernan-
dezy Antonio Di Benedetto; v los juegos entre lo publico, lo
privado y lo intimo en algunas autoficciones recientes y en
los diarios de Rosa Chacel y Julio Ramon Ribeyro.
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Vanguardias poéticas latinoamericanas
en la Guerra Civil Espafiola

JULIA MIRANDA

Con cierto acomodamiento critico, los estudios hegemo-
nicos sobre la vanguardia histérica latinoamericana han
tendido a fechar su agotamiento en la politizacion instru-
mental del discurso poético que tuvo lugar en los afnos de
la guerra civil espanola, y emblematicamente en la pregunta
planteada por Pablo Neruda: “Preguntaréis: / y dénde estan
las lilas /'y la metafisica cubierta de amapolas...?”, y en la
respuesta lapidariay tres veces reiterada que él mismo pro-
ferfa: “Venid a ver la sangre por las calles”.

Julia Miranda argumenta, persuasivamente, en contra de
esta periodizacion. La vanguardia no se agoto en los anos de
la guerra espafola; mas bien, se radicalizo, diversificdndose
en “poetas actuantes” que se hicieron vanguardistas a la vez
en laliteraturay en la politica. Autores como Neruda, César
Vallejo, Vicente Huidobro y Raul Gonzalez Tufidn encami-
naron la experimentacion vanguardista a nuevas formas de
intervencion social en el arte, nutriéndose de la tradicion
oral del romance en el caso del argentino, y todos ellos abo-
liendo ese gran abismo que seguia separando, hasta 1936,
cultura de élite y cultura popular.

Enun capitulo particularmente luminoso, Julia Miranda ana-
liza los efectos en la escritura de la tecnologia bélica de los
bombardeos de ciudades abiertas, equiparando la técnica
del montaje del Guernica de Picasso con el “inventario del
desastre” ofrecido por estos poetas en textos centrados en
ruinas o cuerpos desmembrados, y marcados por técnicas
de fragmentacion, de acumulacién y de enumeracion cad-
tica. Conscientes de su deber de testimoniar los horrores
de la guerra total y la resistencia popular que observaban
de primera mano, como poetas vy a la vez periodistas, man-
tuvieron vivo un didlogo —compartido por poetas que no
salieron de América Latina, como Juan L. Ortiz- con los
montajes fotograficos de los carteles de la guerra civil, con
las fotografias de ninos muertos divulgadas por los servicios
de propaganda de la Republica y reproducidas en la prensa
de todo el mundo, y con una tradicion pictorica de paisajes
infernales y desastres bélicos que culminaba en Picasso
pero que era la viva herencia de El Bosco y de Goya.

Los poetas de la vanguardia, segin muestra este libro,
enfrentaban la guerra espafola esforzandose por encapsular
formalmente, como “escritura-accion’, la “frenética armonia”
que la impulsaba. Ensayaban formulas nuevas de fundir arte
y viday, al hacerlo, asentaban la figura del poeta social y poli-
ticamente comprometido que seria retomada en las décadas
revolucionarias inauguradas por la revoluciéon cubanade 1959.

Niall Binns
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