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Concurso de Relato Breve para docentes

“La sirenita”

Primer Premio
Cecilia Edith Agiiero

Mi mamad me habia dado el juego de llaves junto con una cadena de la que colgaba una
sirenita de arcilla esmaltada. No me habia preguntado, solo habia asumido un dia que
era tiempo de que tuviese acceso auténomo a casa y las mando a hacer. Las habia
dejado sobre mi mesita de luz, la figura mirando al cielo.

No era la representacion clasica, la que Disney habia decidido inmortalizar. Mi sirenita
no tenia el cabello rojo ni una cola verde, y después de afios de uso y golpes
accidentales, se veia ajada y le faltaba una aleta.

Nunca le pregunté en qué pensaba cuando la afiadié al manojo de llaves nuevas.

El punto era que no me las habia olvidado jamas, ni siquiera esa noche en la que
estaba ridiculamente nerviosa.

El celular volvié a encenderse.

< ¢Ya saliste?>

Era Ana. La ignoré y continué repasdandome las puntas con la planchita, haciendo
también caso omiso del acre olor a quemado que salia en forma espiral.

< iVamos a llegar tarde!>

Grufii.

<En cinco estoy>

-¢Ya te vas? — gritd mamad desde su habitaciéon. Tenia la tele bajisima y creia que
llevaba dormida algunas horas.

Recogi las llaves — la sirenita renga se clavdé un momento en mi palma-y cacé la
campera colgada, puteando internamente.

-iSi!

-iCuidate! — Alcanzé a decir ella mientras salia - jNo te tomes el taxi de vuelta sola!
Afuera hacia un frio de cagarse.

Habia accedido a salir porque desde que habian puesto el carril Unico para los
colectivos, podia llegar de casa a Palermo en menos de media hora. Con el frio que
hacia — me salia humo por la nariz mientras me dirigia a la parada -, bien hubiese
preferido quedarme con mama viendo una pelicula que luego iba a tener que contarle
a la mafiana siguiente.

Pero Ana habia insistido — habian abierto un boliche nuevo, zarpado, y teniamos que
conocerlo-. Pero sobre todo, habia sido Cris el que me habia convencido.
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-Dale, la vamos a pasar re bien — me habia susurrado hacia algunos dias, merendando
en su casa-. Al final no salimos nunca, no seas ortiva.

Habia conseguido sortear todas las excusas boludas hasta que no me habia quedado
mas remedio que consentir a regafiadientes.

No era que no me gustara salir con él, llevdbamos juntos ya mas de dos meses. Era que
me fastidiaba el colectivo, el frio, la espera. Ana me habia suplicado y Cris habia sido
demasiado convincente con sus besos, por lo que al final hasta que me habia parecido
buena idea.

<Ya me lo tomé> le avisé a Ana, después de hacer un esfuerzo enorme por alcanzar la
mitad del colectivo sin morir aplastada. Era la una de la mafiana, y alli apestaba peor
gue dentro del bafio diminuto con la planchita que sobrecalentaba.

Ana me esperaba con las demas en la parada, contentisima.

-Qué bueno que viniste — saltd apenas bajé, ddndome un abrazo que jamas me hubiese
ofrecido de no estar un poco borracha - jVamos!

Sonrei con esa incomodidad de saberse la Unica sobria, mientras cruzabamos Juan B.
Justo para acercarnos a la cola.

-Yo las hago pasar enseguida — asegurd una chica bajita apenas llegamos. Estaba
segura que la conocia, pero no podia acordarme el nombre. Ana volvid a abrazarla —
hice una nota mental de recordarlo para mortificarla cuando se le pasase la resaca -, y
tal y como habia prometido, media hora después ya estabamos adentro.

Mis piernas lo habian agradecido con un suspiro de alivio.

Sin embargo, una vez pasado el efecto inicial, el regodeo por el calor del ambiente se
pasaba con rapidez. Era sofocante y dulzén, como el aliento de Ana hablandome sobre
la cara.

Cris llegd con sus amigos un poco después.

Y realmente la pasé bien. Ana se reia muchisimo, y termind contagiandome. Cris no
dejaba de comprar tragos y compartirme, a pesar de que casi habia escupido el
primero. Bailamos, tomamos y seguimos riéndonos cuando Ana se cayo sobre un tipo
al que termind besando tres segundos después.

Habia perdido un poco la nocién del espacio, por lo que cuando recuperé la conciencia,
estaba deliciosamente pegada a Cris, bailando a un ritmo que no se condecian con la
musica que pasaban.

No me daba verglienza, estaba oscuro y ya tenia la cara roja de todo lo demas.

-¢Nos vamos? — alcanzé a sugerir él, gritandome en el oido para que pudiera
escucharlo.

-iSil

Estaba un poco aturdida, sofocada. Se me ocurrid que el aire fresco iba a ayudar. Cris
me tomd de la mano y atravesamos la marea humana directo hacia la salida.

Me sorprendi cuando el frio me golped con sana. Afuera la calle estaba desierta. Un
solo seguridad del boliche en la puerta, que apenas nos miro.
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Cris siguid tirando hasta que nos cruzamos y doblamos en una calle paralela a Juan B.
Justo. Queria leer el nombre pero no alcancé, estaba mareada.

-Me dijeron que a un par de cuadras hay un telo copado que sale dos mangos —
escuché que decia Cris, sin soltarme.

-cQué?

-Dale, vamos.

Segui caminando por inercia, hasta que entendi sus palabras.

-Esperd.

-Dale que me cago de frio —me apurd él, sonriendo.

-¢A dénde vamos?

-Ya te dije. Al telo.

Consegui frenar el tirén planteando fuerte los pies contra las baldosas.

-Pero tengo que volver a casa.

-Es temprano, después te acompafio en un taxi.

Cris no entendid lo que estaba tratando de decir.

-Pero no quiero.

-¢Qué no querés? — se impaciento él, al fin perdiendo la sonrisa. Casi podria haber
jurado ver cdmo se le resbalaba de la cara y se le destrozaba en el cordén de la vereda.
-Ir ahi — repeti, sintiéndome estupida.

-Pero dale- Cris redujo la distancia en dos pasos y me abrazé - ¢ Cudndo mds vamos a
tener esta oportunidad?

Volvi a sofocarme.

-Pard, de verdad no quiero.

Intenté quitarmelo de encima, pero Cris me sujeté ambos brazos.

-No me jodas, no te vas a cagar ahora. jLlevo dos meses esperando para coger!
-iEsperd dos mds entonces! — no tenia idea de dénde habia salido mi negativa tan
rotunda, per habia algo de lo que estaba segura: no queria tener sexo esa noche.

-No me jodas — repiti6 Cris, enojandose mas.

-Vos no me jodas.

Forcejeamos y consegui soltarme. Tenia el paso erratico, por lo que caminé hacia atras
con cuidado.

-Voy a llamar a Ana. Me voy.

Rebusqué en el bolsillo de la campera para dar con mi celular, pero apenas llegué a
rozar algo que me pinché el dedo antes de que Cris se me volviera a tirar encima.

-No vas a llamar a nadie, boluda, jno me vas a dejar esperando mds como un tarado!
Grité y consegui agarrar el teléfono antes de trastabillar hacia atras. Cris se cayd
encima de mi, y con el envidn, hice volar el celular y otra cosa que no habia alcanzado
a ver. El golpe en la cabeza me dejé noqueada por un instante, y para cuando consegui
bucear entre la negrura que me tiraba hacia abajo — donde no hacia frio, no me dolia
todo el cuerpo, no sentia nada viscoso — para recuperar la conciencia, Cris estaba
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Chillé, buscando mis piernas para poder patear, para sacarmelo de encima. Pero él se
separd y me agarrd con su mano- esa mano que me habia acariciado esa misma noche
— por el cuello.

-Callate.

Empecé a llorar.

-Te quiero ver las tetas desde que te conoci — aiiadié en voz mas baja, como si se
disculpara — No vas a ser tan forra de negdrmelo, éno? La pasamos bien juntos. No seas
boluda.

Entonces giré la cabeza.

Los restos de mi celular estaban en la calle, hubiese querido recogerlos porque mama
me lo habia regalado pagandolo en mil cuotas. Cuando senti el frio del aire morderme
el pezén, me di cuenta que habia algo tirado junto a mi cabeza.

Una madeja de llaves.

Y la sirenita estaba quebrada. Se habia decapitado, después de todos esos afios de
renga. La media cola esmaltada se habia metido entre dos baldosas, asomando la
Unica aleta que le habia quedado.

Nunca le consegui preguntar a mi mama por qué la habia elegido. No me habia leido
ese cuento de chica, y no me gustaba especialmente su pelicula como para
ofrecérmela en regalo. No habia dado ninguna muestra especial de carifio hacia las
criaturas marinas, asi que no tenia idea por qué la habia asociado conmigo.

Lo cierto era que me habia acompafiado como un guardian silencioso durante mucho
tiempo.

Tal vez si tenia el cuento en casa.

Capaz mama me lo leia antes de dormir, y no me acordaba. La cabeza me daba vueltas,
no conseguia hilar un buen pensamiento.

¢éLa pelicula era una mierda, me habia aprendido las canciones? ¢ Tenia un libro
ilustrado en la mesita de luz cuando viviamos en la otra casa? Me parecia que habia
tenido que hacer un trabajo practico del autor en primaria. ¢ Cémo se llamaba? ¢ Por
qgué habia elegido escribir sobre una sirenita?

No tuve el valor de decirle a mama que habia roto su llavero.
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“Los fosforos que encienden los cuentos de Hans

Christian Andersen”

Primer Premio
Maria Cristina Alonso

1.

Confecciona ropa para sus marionetas que viven en el teatrillo que le ha hecho su
padre, un zapatero pobre que se ird a la guerra y de regreso lo dejara huérfano. Detras
de esas maderas viejas, los mufiecos interpretan multiples historias. La imaginacion del
muchacho es un motor encendido las veinticuatro horas, un mecanismo que no para
jamas y que casi no necesita combustion.

Canta, recita dialogos con voz de princesa, con ronquidos de ogro, con incesantes
parloteos de feria. En el barrio los muchachos le tiran piedras, se burlan de su cuerpo
desgarbado, de sus juegos solitarios. Pero él no se siente solo. A su alrededor, los
objetos mas insignificantes le descubren sin pudor sus corazones emparchados. Y
también a ellos les otorga una voz. Muchos afios después contara sus vidas
melancdlicas: un viejo farol a punto de ser desechado, un soldadito de plomo sin una
pierna, una tetera arrogante que termina astillada, unos zuecos que hacen viajar a sus
deseos a quien se los calce, un ruisefior a cuerda que entretiene a un emperador, un
fardo de harapos de distinta procedencia que discurren sobre su lugar de origen, unos
zapatos rojos que no paran de bailar. En los primeros afios del siglo XXI, en Odense,
Dinamarca, Hans Christian Andersen descubre que todo lo que lo rodea, hasta el
objeto mds insignificante, puede ser narrado. Por eso no lo doblegan los delirios
alcohdlicos de su madre, ni lo amilanan las burlas y los golpes que recibe en la escuela.
Las historias que imagina son una coraza protectora y, como muchos de esos seres que
cobran vida por las noches, cuando el suefio no llega, él siente que estd destinado a ser
un grande, que toda Dinamarca repetird con orgullo su nombre, pero todavia no sabe
por qué.

2.

En el manicomio donde trabaja su abuela cuidando el jardin y su madre lavando ropa
descubre a la literatura. Descubre que con una simple cerilla se puede encender fa
imaginacidn, engafiar el estdmago vacio y aliviar el cuerpo aterido de frio. Escuchas a
las internas que, mientras hilas, cuentan historias, algunas vulgares, otras maravillosas,
otras de impactante terror y toma nota.

En casa ha leido las tragedias de Shakespeare que le ha legado su padre, pobre pero
fantasioso, y las ha revivido una y otra vez en el mismo teatrillo. Todavia no es el
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avezado autor de cuentos de hadas, pero alli, en su infancia, esta el germen de un
género del que serd creador personalisimo. Dird mas tarde cuando ya es un autor
consagrado y los publicos diversos aplaudirdn sus lecturas publicas refiriéndose a sus
cuentos: “Los escribi de la manera en que se los contaria a un nifio”. En una época en
gue la incipiente literatura destinada a la infancia era diddctica y moralizante, el danés
conté historias llenas de fantasias pero en las que también habld de la inestabilidad de
la condicién humana, de la inclemencia de los poderosos, de los que se mueren de frio,
de amor, de injusticia. Su mirada clemente de narrador exalta al pobre, a la nifia que se
sacrifica por librar del hechizo a sus hermanos, al patito mas feo de la granja, al
soldadito defectuoso al que le falta una pierna por defecto de la fabricacion. “El pueblo
como el nifio — dice Graciela Montes - esta en situacion social de desvalimiento y se
identifica facilmente cono los héroes perseguido, con los relegados, y se siente
reivindicado con el final feliz”.

3.

Otra cosa que hace durante toda su vida es viajar, viaja como tantos escritores para
escribir sus impresiones de viajes y para contar el regreso. También dibuja paisajes en
sus cuadernos con trazo diestro. Lleva en su valija el diario de viaje y el cuaderno de
dibujo. Como muchos viajeros célebres cultiva el género y escribe en una diario sus
impresiones sobre os itinerarios que realiza. Un cosmopolita que visita paises que
resultan exdticos para su época como Espafia, Grecia, Turquia. Su vida es un viaje que,,
como sus cuentos debe ser narrada. Se convierte en un guia experto por los paises
nérdicos y Alemania. Ama las torres de Niremberg, se deleita con la exdtica
melancolia de Malaga.

En Bratislava dira de esta ciudad que lo maravilla: “Me esperaba una bienvenida
espectacular. Me encanta esta ciudad, es tan viable y llena de colores. Las tiendas
parecen como si fueran trasladadas aqui desde Viena. Hay mucho que ver- me dijo un
ciudadano- subamos a las ruinas del castillo alli en la roca. Desde alli se puede ver el
puente flotante, la ciudad entera y los campos de trigo en sus alrededores”. Es junio de
1841 y va en viaje de Estambul a Viena. Entusiasta afirma: “Me piden que les cuente un
cuento. ¢Para qué? Si vuestra ciudad es un cuento”. Muchos afios después, los
habitantes de la capital de Chequia erigirdan una estatua del cuentista danés en la plaza
Hviezdoslavovo ndmestie. Y para que n se sienta solo, lo rodean los personajes de sus
cuentos mas famosos.

4,
Sus relatos sos tristes, muchos de ellos nacende las historias con que tropieza en la isla
de Fiona, es su Odense natal. Cuentos salidos de la boca de rusticas tejedoras, de

1 Montes, Graciela, ota preliminar a El cuento infantil CEAL, Buenos Aires, 1977
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campesinos, del pobrerio de los barrios bajos. Otros encubren escenas autobiograficas.
El patito feo es su propia historia contada en clave animal. El pato mas feo termina en
cisne y corrobora el sindrome de Aladino que padece Andersen. Tanta confianza tiene
en su buena estrella que asi como Aladino, hijo de un padre artesano termina colmado
de riquezas, él hijo de un zapatero llegard muy lejos.

En ese viaje que comienza cuando va a Copenhague a probarse como actor, cantante,
bailarin y terminara amparado por la burguesia ilustrada lo impulsa la vanidad, el
deseo de agradar y su complejo de advenedizo.

Heinrich Heine lo definid sin piedad: “Parecia un sastre. Su figura revela una especie de
servilismo que tanto complace a los principes. Es un vivo ejemplo de como quieren los
principes que sea un poeta”.

Aunque muchos aman sus historias, la vanidad y el caracter de Andersen lo torna un
personaje bastante incomodo. En 1847 Charles Dickens lo invita a Gad Hill Place, cerca
de Rochester, una residencia que acababa de comprar y que estaba bastante aislada
.Ambos escritores se admiran, pero algo sucede. El danés alarga su estadia y la familia
se impacienta. Cuando al fin hace las valija y parte, Dickens escribe en el espejo: <
Hans Andersen durmio en esta sala durante cinco semanas que a la familia no
parecieron siglos>.

Andersen conoce a los poderosos de cerca. Los frecuenta, los adula, se beneficia de sus
contactos y sabe de sus defectos. Sus cuentos hablan del emperador vanidoso que
estrena traje nuevo todos los dias y que, su ostentacion y la adulacion de los subditos
lo hacen salir desnudo a la calle o de aquel poderoso de la china que agota a su
capricho la vida util del ruisefior mecanico.

Y en casi todos, encontramos la revancha de los débiles. La vendedora de fésforos es
recibida por su abuela cuando muere, la sirenita que no ha podido cumplir su suefio
consigue el alma eterna. Elisa, la nifia de Los cisnes salvajes es recompensada cuando
rompe el maleficio de sus hermanaos. Todos los personajes son sometidos a duros
sufrimientos.

En el mundo Andersen cualquier felicidad se consigue después de un largo viaje en el
gue el viajero debe sortear obstaculos, superar envidias, ser humillado, tocas fondos
en los mds imaginativos infiernos y, si algo tiene claro el lector, es que la nieve termina
derritiéndose y los duros corazones acaban ablandandose, porque en los cuentos de
hadas que este desgarbado sofiador de galera escribe para deleitar a los chicos y a los
grandes, en este o en el otro mundo siempre hay revancha.
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“Pequeno sabor especial”
Mencion
Adriana Belén Cotelo

La lluvia ya se habia anunciado. El cielo lo murmuré mientras la pequefia Pulgarcita,
trenzaba unos tallos de hierbas para cobijarse y pasar la noche. La esperaba
impaciente, temerosa. Las plantas del bosque le habian contado que estaban
sedientas; las acederas le habia dicho unas noches antes, que necesitaban agua; y los
cactus del otro lado del tupido monte le habian escrito nota detallando que toda la
reserva que tenian en su cuerpo... se habia agotado. De a poco, los colores de las
nubes seguian vaticinando que la ansiada lluvia, llegaria. Y Pulgarcita aguardaba.
Anhelante. Temblorosa.

Primero nacieron los olores a tierra mojada, el de la gota que abraza a suamiga la
tierra, después de muchos dias sin verse. —Un saludo de esos debe ser muy hermoso-
imaginaba Pulgarcita. Hasta que, por fin, una a una, fueron cayendo muchas; y con
ellas, se desatd la gran tormenta. A nifia sintio miedo: los truenos entonaban una
melodia que no le gustaba. Los reldmpagos iluminaban de una forma sorprendente, y
la diminuta chiquilla por dentro estaba acobardada. Sin embargo, sentia intriga de ver
gué sucedia y cdmo era. Ella era curiosa, pero no por eso menos asustadiza. Era
aventurera, pero siempre cautelosa. Nunca habia visto la danza del cielo debajo de una
hoja de saliva. Por su tamafio, todo eso era una aventura. Habia esperado tanto ese
momento, que no se lo perderia por nada; - iY mucho menos por miedo! — se dijo. Asi
gue apenas escuchd a las gotas caer musicalmente sobre su refugio, asomé la mano
timidamente. Luego su blanquecina nariz respingada, y por ultimo la frente con su
flequillo dorado hacia un costado. Despacito, como quien quiere, pero no s anima.
iPin!, una gota golped en su amiga, la acedera y brincé en ella, bailando hasta su
lengua. Disfrutd su sabory lo compard con el de las lagrimas, pero no se parecia a
ellas. iTin, tan! Y otra chispa de agua la sorprendid. Recordd el gusto de las almendras
con miel, pero tampoco era como el de aquella gotita aventurera. Ninguno de los
dulces que le gustaban: mora y frambuesas, naranja y eucaliptus, menta y néctar de
pasiflora. Tampoco los nuevos, que habia probado en el nenufar del estanque del
sapo. Boldo y acebo con pizcas de mil eran los preferidos de aquellos grotescos
anfibios.

Siempre agarradita del tallo de su amiga, la salvia florecida, haciendo equilibro, decidié
estirarse un poco mas. Deseaba que otra gotita de tantas, rodara de la nariz hasta su
boca... asi podria pescarla con la lengua... iy zaz... sucedié! Otra vez comparé. Pero
entre tantos sabores que se le cruzaron, ninguno de todos esos se parecia al agua de
lluvia de aquella tarde en el bosque (Si, en el mismo que habia sido abandonada por el
abejorro). Ni las hojas de pino, ni las frutas cortaditas, ni el néctar de las orquideas.
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Tampoco se parecian al saborcito de la bromelia cuando apenas florece. Recordd
también, el agua que cargaba mama en la botella para los dias de tanto calor, con
gajitos de limon. Pero no era asi. Incluso, ni aquella de la laguna que a veces, mientras
navegaba en su cdscara de nuez, probaba sin querer cuando intentaba darle un beso a
Lilo, el pececito de colores y aleta rota. Entretanto, las gotas seguian danzando al ritmo
de los truenos. Bailaban entusiasmadas, siguiendo a las delanteras y marcando el
camino para aquellas que las seguian. Una a una caian danzantes, obsequiando a quien
las contemplaba, un espectaculo asombroso.

Asi, en medio de la tormenta, del viento y las gotas de lluvia, les asignd un sabor. Las
chispas de agtita de nubes, comprendid Pulgarcita, bailan con sabor a los dias de
verano. Ellas tienen ese gustito a no sé qué de las noches dulcemente calurosas que
disfrutaba con mama en el jardin.

Si, claramente no habia dudas. -jLas gotas tienen gusto a “mama en verano”! —
reconocié con entusiasmo. La pequena afirmaba y sonreia mientras, refugiada en sus
pensamientos y volando entre los sabores, las atrevidas bailaban en toda su cara,
empapando ya todo su vestido amarillo de flores azules. Convencida de que es y seria
asi por siempre, Pulgarcita aprendid a gozar de la lluvia y cada gota. Su antes, su
durante y su final.

Desde aquella tarde, sin importar el momento del afio en que sucediera la fiesta del
cielo, las saborea con alegria... y valentia, puesto que me dijo Lili, que Pulgarcita ya no
tiene miedo a los truenos.

iAh! Me olvidaba de contarles... ademds nuestra pequefia instalé debajo de la
madreselva, un paraje para saborear gotitas de lluvia envasadas. En “Tulipanes” nos
juntamos todos los amigos del bosque. Y... éa qué no saben cuadl es el sabor mas
popular?.
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